© Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2021
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
Стоило жене уехать, падчерица совсем обнаглела. Являлась под утро, хамила, курила прямо в квартире. Еды в доме никакой, зато в холодильнике искушает запотелая бутылка водки. Хотя он уже месяц в завязке.
И Юрий не удержался.
Только одну рюмашку. Единственную. И все.
Налил. Махнул.
Пролетела соколом, ожгла нутро, распрямила плечи.
Сразу налил вторую.
Закуски вообще ноль, только сыр плесневелый. Он заорал:
– Юлька, похавать приготовь!
Заглянула в кухню, увидела водку, ухмыльнулась:
– Может, еще подать тебе, алкаш? На серебряном подносе?
– Хоть покурить дай!
Она улыбнулась презрительно:
– Ты ж бросил.
Но пачку сигарет швырнула.
Вся такая модная – морда раскрашенная, в волосах синяя прядь. Ох, мало он ее бил!
– А ну, пошшла сюда! – приказал он.
Хотел врезать – в кровь, от души. Но две рюмахи подряд после месяца воздержания шибанули в голову крепко. Еле на ногах удержался. А Юлька – цок-цок на каблучинах – и сбежала.
И тут телефон. Голос в трубке женский, строгий:
– Юрий Семенович Лоскутов?
– Он самый.
– Из поликлиники звонят. Общий анализ крови сдавали вчера?
– Ну да. Для санкнижки.
– Нехорошо там у вас. Лейкоцитоз сильный. СОЭ в пять раз превышена. Гемоглобин меньше восьмидесяти.
– И чего это значит?
– Не понимаете?
– Я че, доктор?
– Все симптомы на рак указывают. Третья стадия минимум. Скорей всего, с метастазами. Срочно зайдите за направлением – и езжайте в онкоцентр. Может, чем-то смогут облегчить. Но особо не обнадежу. Слишком поздно вы спохватились.
Руки затряслись, но еще одну стопку водки накапать смог. Выпил залпом, пролепетал:
– Но у меня же ничего не болит!
– Суставы на дождь крутит? Поясницу ломит? Головные боли бывают?
– Так это у всех.
Дальним краешком сознания он улавливал странность. Как можно серьезный диагноз по одному анализу ставить?
Но в голове уже шумело, а когда закурил – с отвычки «повело» окончательно.
Телефон снова тренькнул: от жены эсэмэска. Даже читать не собирался – не до ее глупостей сейчас. Но все ж открыл:
Юрий, я от тебя ушла. Документы на развод подала. Но вряд ли ты успеешь со мной посудиться. Я долго терпела, но ты зря надеялся, что я прощу тебе свою загубленную жизнь. Лучшие гадалки страны наводили на тебя порчу, и свое дело сделали. Твое тело теперь гниет изнутри. Желаю поскорей сдохнуть в муках.
Перед глазами сначала все поплыло, потом заплясали цветные огни. Запоздало подумал: зря развязал. Но остановиться уже не мог. Как возьмешь себя в руки, когда столько дряни вывалилось в один день?!
Налил снова водки, половину расплескал. В голове шумело все круче. В руке продолжала дымиться сигарета. Сердце барабанило быстрее – рысь, галоп, – рвалось из груди прочь.
Мужчина сполз по стене. Цветные всполохи перед глазами сменились тьмой. Сигарета выпала из пальцев.
Будь трезвый, удивился бы, почему паркет вспыхнул настолько быстро. И успел бы увидеть, как падчерица вбегает в комнату, поднимает его телефон, швыряет в свой карман. Наглухо закрывает окно и снова исчезает.
Но сознание уже покинуло Юрия Семеновича.
А в криминальную хронику его смерть даже не попала – сошла за обычный «пьяный» несчастный случай.
Апрель 2020 года
Надя проснулась от истошного визга. Кричала женщина. Часы показывали четыре утра. Дима мирно спал.
Вопли внезапно стихли, ночь снова стала спокойной – лишь шелестели юными листочками за окном липы с березами. Она уже решила: «Приснилось». И вдруг услышала новый истерический выкрик, потом что-то рухнуло, и последовали отчаянные рыдания.
Шум доносился от соседей слева. Надя их почти не знала, но с виду жильцы вполне соответствовали интеллигентному контингенту дома. Молодая пара. Юноша носил рваные джинсы, собирал волосы в хвост и часто приходил под утро. Его подруга обладала безупречной фигурой и (к изрядному раздражению Митрофановой) вела навязчиво-здоровый образ жизни – то бежит в идеальном, по фигурке, спортивном костюме, то на велике рассекает, то на роликах. Никаких скандалов за парой раньше не замечалось – а несколько шумных вечеринок Надя с Димой за хулиганство не сочли. Слава богу, сами пока не в том возрасте, чтобы осуждать молодежь.
С конца марта – когда законопослушная часть Москвы засела на карантин – сосед с хвостиком во дворе не показывался. За продуктами ходила исключительно его спутница и бегать продолжала, несмотря на официальный запрет. Иногда в их квартире довольно громко работал телевизор, пару раз вроде бы выясняли отношения на повышенных тонах.
Но чтобы побоище, с воплями, да еще посреди ночи!
Надя выскользнула из постели и приложила ухо к стене. Дом кирпичный, звукоизоляция неплохая, но Митрофанова смогла разобрать, как девушка умоляет:
– Не бей меня! Пожалуйста!
А в ответ – грохот, вскрик, дальше жалобный плач. И опять – лишь шепот молодой листвы да шум редких машин.
Вызвать полицию? Или не лезть в чужие семейные дела?
Пока Надя размышляла, Дима заворочался и сонным голосом спросил:
– Ты чего бродишь?
– У соседей скандал.
– Не слышу, – пробормотал Дима, но на постели сел.
Стену потряс новый удар. Раздался дикий, какой-то животный визг и неразборчивые, яростные мужские выкрики.
Полуянов схватил футболку, натянул спортивные брюки.
– Пойду посмотрю.
– Давай лучше полицию, – предложила Надя.
Дима презрительно дернул плечом.
Надя поспешно накинула халатик. Надевать маски не стали. Вышли из квартиры. Дима уверенной рукой нажал на соседский звонок, потом толкнул дверь: заперто. Потрезвонил снова и начал стучать.
– Дима, осторожнее, – нервно произнесла Митрофанова. – Вдруг у него оружие?
Ответить Полуянов не успел – дверь распахнулась.
Девушка в ужасе попятилась. Лицо, одежда, руки у интеллигентного соседа оказались перепачканы кровью, длинные волосы растрепались по плечам, рот скривился в безумной гримасе. Но держался уверенно. Хмуро спросил:
– Что надо?
Отвечать Дима не стал. Легонько двинул худощавого парня в солнечное сплетение – тот сразу охнул, скрючился пополам. Полуянов, а за ним и Надя прошли в квартиру, и библиотекарша в ужасе прикрыла ладошкой рот. У стены, смежной с их квартирой, неподвижно лежала когда-то красавица и спортсменка. Лицо ее обратилось в жуткую сине-красную припухлую массу, губы словно выворочены наизнанку, нос сдвинут на бок.
Надя бросилась к девушке, схватилась за пульс. А Полуянов – вернулся в прихожую и схватил соседа за грудки:
– Ты что наделал?
А тот почти беспечно ответил:
– Заслужила. Да нормально. Бабы – они как кошки. Заживет.
Сердце у девушки билось, из разбитых губ текла кровь, несколько зубов превратились в крошево, и Митрофанову затошнило.
– «Скорую», – велел Дима. – И полицию.
Он развернул соседа лицом к стене, заломил ему руки. Тот запищал:
– Ты че? Чего лезешь? Дело наше! Семейное!
Бедняга очнулась, с трудом приоткрыла набухшие, обратившиеся в щелочки глаза и сразу забормотала:
– Не надо… полицию. Я сама виновата!
За окном все увереннее разгоралось весеннее утро.
Дворник в маске скреб по асфальту метлой. В квартире работал телевизор, диктор зловещим голосом сообщал про очередной нарастающий итог заболевших. Избитая соседка осторожно коснулась своего явно сломанного носа и застонала.
А Митрофанова в отчаянии подумала: «Мир сошел с ума. Весь. И мы вместе с ним».
Когда в стране объявили карантин, у Нади с Димой тоже возникли разногласия. Историко-архивная библиотека с восемнадцатого марта закрылась, Митрофанову отправили в отпуск. Полуянову разрешили работать на удаленке. Надя страшно радовалась, что больше не надо вставать по будильнику, и рьяно совершенствовала свои кулинарные таланты. Но Дима смог безвылазно высидеть в квартире только восемь дней.
Конечно, как и все нормальные люди, он слегка опасался новой болезни, но по-дамски прятаться от нее в гнездышке не желал. Да и хороший материал в дистанционном режиме не напишешь. Плюс когда еще доведется своими глазами увидеть оживший в реальности фантастический фильм. Полицейские в масках, пустые магистрали, печальные объявления на дверях магазинов: «Я не работаю и вам не советую». Надо не из окна и уж тем более не по телевизору за происходящим следить, а в самой гуще вариться, своими глазами наблюдать, как творится история.
Тем более жизнь с наступлением карантина не закончилась – наоборот, беспредела еще больше стало. Его личный электронный ящик готов был взорваться. Читатели возмущались, требовали и умоляли. Темы, правда, предлагали неудобные, не в тренде. Когда Дима их на летучке озвучивал, главнюга вечно кривился – настаивал на материалах про героизм врачей и заботливого мэра. Однако Полуянов умело уклонялся от верноподданической журналистики и старался держать марку.
С виду обычную криминальную хронику писал, но умудрялся – на примере отдельно взятой трагедии – вскрывать целый пласт проблем.
Особенный резонанс вызвала печальная история москвича с обширным инфарктом. Мужчине стало плохо, он вызвал «Скорую» и услышал от диспетчера, что «все машины на ковиде». В итоге врачи приехали через три часа, но их помощь уже не понадобилась – пациент скончался. И подобных трагедий в городе ежедневно происходило десятки. Сегодняшняя драма в соседней квартире тоже могла стать зачином для серьезного, проблемного очерка. Про еще одну беду, что принес в наши жизни ковид.
Когда приехала полиция, избитая соседка клялась – и видно было, что не врет:
– Он в жизни меня пальцем не трогал! Это его изоляция довела!
Полицейские совсем не удивились.
Статистика тоже утверждала: во Франции за время пандемии домашнее насилие возросло на тридцать процентов, а в Китае – вообще увеличилось втрое. Да, тема просто просилась в руки.
Обычно журналистские замыслы Дима держал при себе, но соседку-то вместе с Надей спасали.
И летучка, ввиду карантина, только в час дня – было время спокойно позавтракать и «обкатать» тему на Митрофановой.
Пока Надя жарила яичницу, Полуянов успел побродить в Интернете и теперь возмущался:
– Надюха, ты только подумай! Больше половины женщин хотя бы раз получали от своих мужчин! Каждую шестую – бьют регулярно, это же вообще неописуемо! А четыре из пяти подвергаются психологическому насилию!
– Ну да, – спокойно отозвалась она. – Я тоже.
– Чего-чего? – Полуянов разинул рот.
– Ты разрушаешь мою самооценку и унижаешь меня как личность, – отбарабанила Надя. – Думаешь, приятно слышать эти твои вечные «Пончик», «Булочка», «Полотно Рубенса»?
– Но это ж я любя! И чтоб тебя на зарядку подвигнуть.
– Сам прекрасно знаешь, что не помогает зарядка. Хоть по тысяче раз отжимайся – шпалой не стану. У меня конституция такая.
– Не замечал прежде, что ты сердишься, когда я говорю «Моя пироженка». – Дима лукаво улыбнулся.
– На самом деле я испытываю глубокие моральные страдания, – упорствовала Надя. – И эмоциональную дистабилизацию.
– Слушай, Митрофанова. – Дима взглянул на нее подозрительно. – Где ты всех этих слов набралась?
– Тест прошла. На сайте правозащитной организации «Подруги».
– Зачем тебя туда понесло?
– От скуки. Бродила в сети, увидела баннер «Проверь: есть ли в ваших отношениях психологическое насилие?» Ну, мне и стало интересно.
– И какой вердикт?
– Нужно срочно действовать. Больше узнать о насилии, научиться отстаивать свои границы и обязательно прийти на консультацию. Возможно, будет безопаснее остаться у них в убежище.
– Ты это серьезно?
Надя встала, подошла, обняла его:
– Абсолютно. Могу показать результаты теста. Правозащитные организации любят сгущать краски. Чем страшнее – тем больше западные спонсоры денег дадут. Хотя я просто честно отвечала на вопросы. Я действительно обижаюсь на «Пончика» и злюсь, когда ты трубку не берешь. Но это, оказывается, тоже насилие. Психологическое.
– Слушай, не сравнивай! Наш сосед реально девушку инвалидом сделал!
Надя погрустнела:
– Но она-то не в обиде! Слышал, как его защищала? У любимого, мол, на почве вируса сдвиг случился. Из дома вообще не выходил, все дезинфицировал. Работы нет, денег нет. По телевизору запугивают. Вот и не выдержали нервы.
– То есть ты тоже его оправдываешь?
– Нет, конечно. Но я… я могу его понять.
– Ты это серьезно? А если у нас станет совсем плохо с деньгами, ты позволишь, чтобы я за это бил – тебя?!
– Димочка, я же знаю, что ты меня не тронешь. Но в России к теме насилия как-то странно относятся. С одной стороны: бьет – значит, любит. А с другой – вспомни Регину Тодоренко. Девушка просто высказала свое мнение, что женщины сами виноваты, потому что неправильных мужчин себе выбирают – и, в общем, тут есть рациональное зерно. Но на нее вся страна ополчилась.
– А полицейские терпеть не могут на вызовы жен ездить. Тратят время, собирают материалы, проводят экспертизы, а им через неделю: «Мы примирились». И вся работа насмарку, – подхватил Дима.
– Вот-вот, – кивнула Надя. – Наша соседка заявлять на мужа тоже отказалась, если ты помнишь. Упала – и все тут. Думаешь, ей понравится, если про нее «Молодежные вести» напишут?
Она положила подбородок на ладонь и предложила:
– Давай еще яишенки тебе подложу! И соку выдавлю.
– Вот любишь ты, Митрофанова, крылья подрезать, – заворчал Полуянов. – Я только загорелся, а ты меня расхолаживаешь своим домашним уютом.
Но добавку яичницы взял и сок с удовольствием выпил. А после завтрака от души поблаженствовал в жарких объятиях своей «пышечки».
Когда нежились-отдыхали в постели, Надя вспомнила:
– Ой, вчера же из поликлиники звонили. Предлагают прививку от пневмококка сделать. Ты пойдешь?
– Конечно.
– Да ладно! Практически ковид-диссидент добровольно пойдет на прививку?
– Ну, ковида, может, и нет. Но как сын врача и сам практически врач могу тебе сообщить: пневмококк еще Пастер открыл. В 1881 году. Очень вредная штука. Провоцирует пневмонию, сепсис и менингит, так что обязательно надо привиться. Особенно в нынешнее время.
– А я не пойду.
– Почему? – удивился Дима.
– Да потому что. Не хочу подопытным кроликом быть. Скажут: от пневмококка, а на самом деле привьют неизвестно что.
Он расхохотался:
– Веришь, что тебе чип вживят?
– В чип не верю. Но вдруг на самом деле это антиковидная вакцина? Какие-то нелегальные испытания?
– Ну, ты фантазерка!
– А ты, что ли, «Медуницу» не читал? В психиатрических больницах уже месяц пациентам вкалывают непонятно что. А теперь, похоже, и за нормальных людей взялись.
Полуянов заинтересовался:
– В самой «Медунице» такое пишут? А кто автор?
– Лиза Горихвост.
– Не знаю такую.
– Потому что раньше она только для западных изданий писала. Была их собкором в Москве. Очень известная, куча премий. А сейчас для «Медуницы» сделала материал.
Дима заинтересовался и прямо в костюме Адама сел за компьютер.
Текст действительно оказался лихой. И фактура богатая – автор упоминала целых семь психиатрических клиник, куда приезжали некие бригады из «депздрава» и без всяких информированных согласий ставили пациентам неведомые прививки. Местные доктора (на условиях анонимности) высказывали предположение: так как с дееспособными добровольцами напряженка, государство приняло решение тестировать антиковидную вакцину на беспомощных и бесправных пациентах.
На первый взгляд нарушение прав человека вопиющее. Только есть ли у Лизы Горихвост конкретные доказательства?
– Любопытно, – оценил Дима и заверил: – Но в московских поликлиниках на подобное точно не пойдут, так что не бойся. Попроси показать ампулу и делай прививку. Меня тоже запиши.
– Ну… если ты гарантируешь.
– Гарантирую.
Дима сходил в душ, с удовольствием принял из Надиных рук второй завтрак. Позже ехал в практически пустом вагоне метро на планерку и думал: «В карантине все же имеются определенные прелести».
Газеты теряли популярность с каждым годом, поэтому «Молодежные вести» – как все, кто хочет выжить, – постоянно придумывали новые формы существования. Активно функционировал сайт, завели свое радио, а незадолго перед началом пандемии и собственное телевидение запустили.
Полуянов – на правах редакционной звезды – конечно, захотел попробовать себя «в телевизоре». Пару раз сделал крошечные репортажи и сразу понял: работа не просто сложная, но совсем другая, с газетной журналистикой не сравнить. Нужно быть настоящим «многостаночником» – и сценарий писать, и планы выбирать, и монтировать, и в кадре нормально смотреться. Поэтому он решил: прежде чем лезть на голубой экран, нужно многому научиться.
Но сегодня на летучке главнюга объявил:
– Сегодня к артисту поедешь. Бардин фамилия. Знаешь такого?
Бардина Дима знал. Харизматичный «мент» в кожаной куртке. Надя, кажется, по нему слегка сохла и даже входила в его фан-клуб.
– И про что мне с ним говорить?
– Его читатели выбрали. Для рубрики «В изоляции со звездой».
Полуянов опешил:
– Куда мне! Это ж целая передача. Там хронометраж больше сорока минут! Куча планов разных, монтаж. Я еще не готов!
– Ничего, – отмахнулся главнюга, – коллеги помогут. Давай, через час выдвигайся. Бардин ждет к четырем.
Можно было отказаться, но рубрика «В изоляции со звездой» шла утром, имела приличный рейтинг. Удастся сделать интересно – можно новый пласт карьеры начинать. Да и любопытно стало: каков брутальный с виду красавчик в быту? Сумеет хоть пару слов связать?
В общем, согласился и кинулся готовиться – собирать хотя бы минимальную информацию про Бардина.
Тон у программы должен быть неприкрыто благостный, но Дима по закоренелой журналистской привычке первым делом начал искать компромат.
В первом приближении ничего безобразного в биографии актера не обнаружил: в голубизне не замечен, женат единожды, пьяным за рулем не попадался, звездил в меру.
Проживал артист в собственном подмосковном доме. Направление средней престижности, десять соток, коттедж всего-то двести сорок метров. По беспробочным дорогам домчали с другого конца столицы за сорок минут. Поселок оказался с разномастными домиками, безо всякой охраны. Ладненький, но без излишеств домик актера соседствовал с ветхой, выцветшей от времени избушкой.
Швейцара или охранника не имелось – Александр вышел их встречать самолично. Волосы влажные, на ходу застегивает рубашку:
– Простите. Бегал. Время не рассчитал.
Юная гример Маша (страшно взбудораженная от личной встречи со звездой) Диме даже поздороваться не дала. Нахально оттерла его, вперила в Бардина восторженный взгляд и спросила с ласковой укоризной:
– Неужели вы нарушаете самоизоляцию?
Бардин бархатисто пророкотал:
– Готов заплатить штраф. Лично вам.
– Ой, давайте! – не растерялась та, извлекла из сумочки глянцевый журнал с фотографией артиста на обложке, прочирикала:
– Вот! Подпишите, пожалуйста. Для Марии. Если можно, с любовью.
Полуянов еле сдержался, чтобы не поморщиться.
Актер быстро черкнул автограф и больше внимания на гримершу не обращал, безошибочно вычислив, кто в съемочной группе главный. Он протянул руку Диме:
– Горд познакомиться. Статьи ваши про красный бриллиант в свое время очень впечатлили [1]. С тех пор ваш верный поклонник.
– Читаете газеты? – Полуянов постарался не подать виду, что польщен.
– Сейчас, к сожалению, только онлайн, но еще год назад к почтовому ящику ходил, отсюда с километр. У нас в поселке по домам прессу не носят, так каждый день специально делал крюк – супруга не даст соврать. Но что мы на пороге? Пойдемте.
Пол в коттедже блистал, однако предлагать гостям тапочки актер не стал. Маша-гример снова высунулась:
– У нас бахилки с собой, давайте наденем?
– Не надо. Не в поликлинике, – покачал головой Бардин.
Полуянов записал на его счет новое очко – умеет строить отношения, подлец-молодец.
Актер провел съемочную группу в большую кухню-гостиную и гостеприимно предложил:
– У меня в доме правило: первым делом всегда кофе. А дальше я в полном вашем распоряжении.
Стол уже был накрыт – в меру гламурный сервиз на восемь персон, серебряные ложечки, салфетки в тон скатерти. Вазочки щедро наполнены конфетами, печенюшками, орехами. Кофемашина приветливо подмигивала зеленым глазом. В чистоте и гостеприимстве кухни, несомненно, чувствовалась женская рука.
– А где ваша супруга? – поинтересовался Дима.
– Тоже режим нарушает, – заговорщицки улыбнулся актер. – У нас теннисный клуб под боком. Официально закрыт, но сегодня имеет место тайный междусобойчик – любительский турнир на шестнадцать участников. Кася моя туда умчалась. Играет она неплохо, до полуфиналов обычно доходит, так что не знаю, когда вернется. Наверно, ближе к ужину.
Личико Маши-гримерши печально вытянулось. Девушка, несомненно, завидовала неведомой Касе.
– Впрочем, моя аудитория не слишком рада, когда я на публике вместе с женой, так что оно и к лучшему, – философски продолжил Бардин.
Съемочная группа испила кофе, вкусила сладостей и приступила к работе.
Актер оказался приятным в общении и не капризным собеседником. Легко принимал все Димины идеи (возможно, не самые оригинальные): поднимал штангу в тренажерном зале, перебирал диски в музыкальной комнате, покорно вытерпел целых три дубля подъема по лестнице на второй этаж. На вопросы отвечал быстро, без меканья. Надсадных призывов «Останьтесь, пожалуйста, дома» не произносил, да и вообще крамольных мыслей не чурался. Хвалил президента Белоруссии за то, что тот не поддался панике и не стал закрывать страну. Смело утверждал, что бессимптомное течение болезни – просто способ подкрутить статистику и засадить дома тех, кто неугоден. Не скрывал, что сам изоляцию нарушает, а маску носит, только чтоб не цеплялись.
Маша-гример (поначалу просто восторженная) к концу интервью просто глаз с Бардина не сводила. Полуянов тоже подобрел. Всегда приятно, если ожидаешь встретить выскочку и пижона, а попадаешь на нормального человека.
Интервью закончили писать, когда давно стемнело. Дима – хотя на привычном, «бумажном» поле мог работать сутками – чувствовал себя измочаленным.
Маша протянула ему влажную салфетку – стереть с лица тон. Бардин открыл пестрящий бутылками бар-холодильник и предложил:
– По рюмочке? Исключительно в целях дезинфекции?
Полуянов крайне редко позволял себе выпивать с героями, но сегодня он все равно без руля, да и напряжение от непривычной работы хотелось снять. Ну, а зануда Надюшка сказала бы: «Признайся уж честно: тебе просто хочется выпить».
Впрочем, Дима искоса взглянул на Бардина и отметил: у того глаза тоже загорелись. И коньяк разливает – пожалуй, слишком нетерпеливо. Но иных тревожных признаков – когда пьянеют с первых пятидесяти граммов и немедленно наливают по второй – Полуянов за актером не заметил. Тот выпил свой бокал и сразу поставил его в посудомоечную машину. Как-то даже слишком быстро, невежливо получилось.
Оператор с осветителем уже свернули свою технику, гримерша с ассистенткой убежали во двор покурить, Дима сказал Бардину:
– Смонтирую завтра к вечеру, пришлю.
– Не надо, – отмахнулся актер. – У меня пиар-менеджер в деревне изолировалась, без Интернета, а самому смотреть лень. Так что давайте сразу в эфир.
Да, молодец мужик. Его-то по пути запугали: что актеры вечно кровь пьют, требуют снимать крупные планы только в полупрофиль и обязательно через фильтр, говорить не умеют – одно предложение приходится по пять раз перезаписывать.
Александр вместе с Димой вышел на крыльцо. Съемочная группа топталась возле автобуса. Бардин – в одной футболке на прохладном апрельском ветру – к каждому подошел, поблагодарил, попрощался. Гримерша попросила вместе сфотографироваться – обнял и широко улыбнулся в объектив. Нажал кнопку пульта – ворота начали открываться. Полуянов пожал актеру руку и пошел было прочь, но погрузиться в редакционный автомобиль не успел.
Во двор въехала красная дамская машинка, оттуда выпорхнула худенькая милашка.
Дима всегда считал себя поклонником пышных форм, но точеная фигурка, подтянутая попка и талия, как у осы (при том, что грудь приличных размеров), пленили сразу.
Бардин без особых восторгов констатировал:
– Кася. Супруга.
Он шагнул навстречу стройняшке, дежурно приобнял, спросил:
– Ну, как сыграла?
– Да вообще позор, – отозвалась она нежненьким голоском. – Из группы не вышла, можешь себе представить?
– Но почему? – удивился актер.
Она досадливо коснулась щеки:
– Да из-за этого. Как на разминке голова разболелась, так и не пошло. Вообще не получалось ничего. Сетка, аут.
Только сейчас Полуянов увидел: на скуле у красавицы изрядный кровоподтек. Пусть замаскирован тональником, но припухлость и ссадина видны отчетливо. И губы тоже разбиты.
Бардин обернулся к журналисту, пояснил:
– Кася вчера на тренировке упала.
Она поспешно подхватила:
– Ага, как дурочка. Побежала к сетке отбивать укороченный и поскользнулась. Да как! Перелетела на другую сторону и грохнулась подбородком в корт! А покрытие-то жесткое.
Она протянула Полуянову теплую ладошку:
– Кася. Полное имя Кассандра. Родители решили соригинальничать. Рада познакомиться.
Глаза бездонные, голубые, и что-то в них несчастное, жалобное.
– Зачем же вы на турнир пошли с такой травмой? – Дима бережно пожал девушке руку.
– Да я думала, на ходовые качества не повлияет, – пожала плечами она. – Но Нинка, напарница моя, сказала, что может даже сотрясение мозга быть. Специально запугивала, наверно, чтобы обыграть. И обыграла ведь, лярва. Пойду, полежу и вставать сегодня не буду. К завтрашнему дню точно поправлюсь.
Она упорхнула в дом.
Бардин посмотрел ей вслед. Тревоги в его взоре Полуянов не увидел – скорее, легкое раздражение. У Димы мелькнула мысль: слишком суров актер со своей красавицей. Вот если бы ему такая фарфоровая красоточка досталась, на руках бы носил, холил, лелеял.
Плюс история с фингалом какая-то странная.
Дима, во‐первых, давно работал журналистом. А во‐вторых, тоже играл в теннис – уже много лет. К сетке частенько бегал – отбивать укороченные. Иногда, случалось, падал. Но сбивал при этом исключительно коленки. А Кася вдруг лицо поранила. Очень похоже на легенду. Получила от мужа и покрывает его теперь.
Пока ехали со съемок, Дима сидел молчаливый, думал над извивами судьбы.
Ночью – избитая соседка.
И сейчас – жена известного актера с разбитой скулой и распухшими, явно от удара, губами.
Похоже, все-таки не избежать ему темы семейного насилия.
«В изоляции со звездой», конечно, придется сделать благостным – строго по формату программы. Но происхождение фингала на лице жены известного актера надо обязательно выяснить.
Монтажом на телевидении «Молодежных вестей» командовала дама – пожилая, желчная и безжалостная к халтурщикам. Сотрудники ее боялись и за спиной называли Горгоной. Но Полуянов, изучив биографию старухи, углядел в ней классного спеца и потому покорно сносил «остолопа» и прочие старорежимные ругательства в свой адрес. А она гоняла молодого тележурналиста со всем пылом одинокой метрессы, увидевшей в Диме достойного преемника.
Первую его трехминутную информашку монтировали вместе больше четырех часов и к исходу работы он еле сдерживался, чтобы не оттаскать старуху за худосочные косицы. Что же сегодня будет – когда эфирного времени надо сорок минут, а отснято больше четырех часов?
Горгона, включив быстрый прогон, кое-где нажимала паузу и что-то черкала в блокноте.
Полуянов предложил:
– Давайте стрельнем забойно! С момента, где Бардин говорит: «Сто шестьдесят миллионов в стране, и все покорно в клетках сидят!»
Наставница фыркнула:
– А еще глупее не мог придумать?
– Но я не хочу обычный приторный завтрак со звездой!
Метресса на провокацию не поддалась:
– Не волнуйся, я в СССР достаточно прожила, эзопов язык знаю. Что-нибудь вплетем, только не в лоб, а бережно.
В итоге, между рассуждениями о кино и горячими приветами поклонницам, протащили весьма резкие сентенции актера об электронных пропусках как средстве пополнения казны, а также беспросветной глупости решения мэрии о закрытии парков.
Когда закончили работу (а заняла она весь день), Горгона спросила:
– Бардин сюжет сам будет отсматривать или пиар-менеджеру своему поручит?
– Вообще не будет. Сказал, можно сразу в эфир.
– Угу, – саркастически кивнула метресса. – Они все так говорят, а потом бегут иск подавать: извратили, выдернули из контекста… Не пойдет. Звони ему немедленно.
Дима спорить не стал – профессионалу виднее. Набрал мобильный номер актера – длинные гудки. Позвонил по домашнему – результат тот же. Оставался телефон менеджера – той, что, по словам актера, коротала изоляцию в деревне. Девушка, сквозь свист и помехи, отозвалась, подтвердила: Александр телесюжеты о себе никогда заранее не смотрит. Горгона сурово громыхнула кулаком по столу, и Полуянов продолжил настаивать:
– Я все-таки хочу, чтобы он завизировал.
– Ну, отправьте ему на почту.
– Уже сделано, но Александр не отвечает, а эфир, скорее всего, уже завтра утром. Как бы мне его все-таки найти?
Девица призналась:
– Да я сама Саше дозвониться не могу. У него жена сегодня в Питер собиралась. Может, он решил вместе с ней поехать. Спонтанно. А в поезде телефон не ловит.
– Часто он что-то спонтанное делает?
– Бывает. Что вы хотите, творческий человек. Второй месяц в простое, плюс ситуация с пандемией его очень нервирует. Запросто мог захотеть – съездить развеяться.
– Но я не могу выпускать материал в эфир, пока Александр не посмотрит.
– Не заморачивайтесь вы! – с фамильярным раздражением буркнула девушка. – Если вас так корежит, можете мне прислать. Интернет дрянь, но к ночи, может, загрузится. Посмотрю и сразу вам напишу.
– Ну, хоть так, – буркнула Горгона и по-матерински улыбнулась: – Иди, сдавай свой шедевр. Завтра проснешься звездой.
Полуянов исполнил все необходимые формальности. Сюжет всем понравился, его поставили в сетку на следующее утро, в 10.15, и Дима, уставший, довольный и голодный, отправился домой.
Надя встретила объятиями. Зарылась носом в его волосы, принюхалась, пробормотала:
– Пахнет городом. Кофе. И еще духи какие-то бабские. Господи, как я тебе завидую!
В глазах – печаль узницы.
Дима взялся утешать:
– Надюшка, так кто мешает? Гуляй, с подружками встречайся! Пропуска у тебя не истрачены. Да и никто на улицах особо не ловит.
– Ну, это не то, – вздохнула она. – Ты-то для дела ездишь. А мне какой смысл просто так рисковать?
– Я вообще врачом хотел стать. Как мама, – напомнил Полуянов. – Сидел бы сейчас в красной зоне. Месяцами тебя не видел.
– Наивный! От меня так просто не избавиться. Я бы к тебе санитаркой пошла. Или волонтером.
– Ну, пойди просто так в волонтеры. Чтобы не скучать.
– Не, Дим, я трусиха. Вирус сейчас где угодно зацепить можно. Да и дома есть чем заняться. Вот, кулинарную квалификацию повышаю!
Она прилепила на лицо улыбку:
– Пойдем скорей на кухню. Сегодня плов по эксклюзивному узбекскому рецепту.
Полуянову чрезвычайно нравилось, что Надя – пусть тосковала без своей библиотеки и жаловалась на монотонность бесконечного домашнего хозяйства – от готовки не уклонялась. Больше того: баловала его по преимуществу ресторанными блюдами. Еще и стол сервировала с элементами гламура. Обязательно вода со льдом в хрустальном кувшине, кольца для салфеток в интернет-магазине заказала, свечи почти каждый вечер.
Пиво Дима пить перестал – после того, как Горгона сказала: пенный напиток изменяет лицо так, что очень быстро перестаешь помещаться в кадре.
Но поглощать кулинарные шедевры без хорошего вина Полуянов считал святотатством. Интернет и примеры знакомых пестрели историями, как народ на изоляции откровенно пьянствует, поэтому они с Надей решили: максимум по бокалу. Сначала казалось мало, но очень скоро оба научились пить по глотку и наслаждаться букетом.
– А я вчера коньяк употреблял, – вдруг вспомнил Дима. – С твоим Бардиным.
– Я унюхала, – фыркнула Надя. – Но тактично промолчала.
– Он после интервью предложил, очень настойчиво. И, кстати, выпил одним махом. Рюмку сразу в посудомойку. Как будто с искушением боролся, чтоб еще одну не налить. А сегодня ни по каким телефонам не отвечает. Ты вроде его поклонница. Не в курсе: твой кумир, часом, не запойный?
– Мой кумир Брэд Питт, – фыркнула Надя. – А это обычный хороший артист. За его биографией я не слежу, хотя насчет алкоголя что-то вроде слышала…
Митрофанова наморщила лоб:
– Хотя нет, это не про пьянство. Несколько лет назад у Бардина был нервный срыв. Он даже в клинике лежал какой-то частной. Там, кстати, и с женой познакомился. Она медсестра.
– Да ты что! – удивился Дима. – Видел я его жену. Элегантная особа по имени Кассандра. Никогда бы не подумал, что она медсестра.
– Ну, за чужой счет несложно быть элегантной, – парировала Надя.
– Супруга, кстати, имеет на скуле внушительный кровоподтек. И губы распухшие – явно не от поцелуев, – задумчиво изрек Дима. – Официальная версия: упала на теннисном корте. А мне показалось – кулаком залепили. Как думаешь, Бардин мог?
– Ой, Дим! Ну что ты, как желтая пресса!
– Панина вспомни. Или Башарова.
– Я не уверена, что они били. А Бардин, чтобы ты знал, джентльмен. Он вообще не выносит, когда женщины плачут.
– Ты откуда знаешь?
– Так все газеты писали! На прошлом «Кинотавре» продюсер, не помню фамилию, над подружкой своей изгалялся. А Бардин ему в ухо врезал – за то, что женщину до слез довел. Даже уголовное дело было, но потом примирились. И официальные извинения, заметь, принес именно продюсер.
– Все-таки, Надька, ты в Бардина влюблена, – подколол Дима.
Ждал, что начнет возмущаться, но библиотекарша лишь вздохнула:
– Что еще делать, Дим? Дома сижу, сериалы смотрю. Только и остается о симпатичных актерах мечтать.
– Ладно, про Бардина можешь мечтать, – разрешил Дима. – Он мне тоже показался нормальным. И Горгона сказала, что в моем материале чувствуется авторская симпатия.
Завтрак на следующее утро специально подстроили к десяти пятнадцати и провели перед телевизором. Надя разглядывала красавца актера с неприкрытым восторгом. Но – к Диминому удовольствию – и журналиста постоянно нахваливала:
– Сейчас, в профиль, смотришься просто шикарно. А какой вопрос задал интересный! Полуянов, бросай ты свою газету, иди в телезвезды!
Да, без ложной скромности следовало признать – интервью, да еще самое первое в жизни, решительно удалось. Все в меру: уюта, теплоты, умного, ехидного, бытового.
– На вас обоих прямо хочется смотреть и смотреть, – подвела итог Надя.
А едва программа закончилась, у Димы немедленно зазвонил телефон.
Первой с удачным эфиром его поздравила Горгона. Вторым в очереди оказался лично главный редактор – хвалить не стал, зато порадовал премией. И дальше звонок за звонком – в том числе последовали два предложения о работе на телевидении.
Только от самого Бардина (как и от его пиар-менеджера) – никакой реакции. Полуянов-газетчик давно привык не ждать похвал от героев своих публикаций. Но в тележурналистике он только начинал и приятное от героя сюжета, что скрывать, услышать хотелось.
Даже возникла мысль: самому набрать актера и спросить – как ему показался материал? Однако Дима сдержался и вести себя в духе нервного первокурсника не стал.
Надя ходила на цыпочках и к разговорам Полуянова вроде бы не прислушивалась, но за обедом посмотрела лучисто:
– Димочка! Как я тобой горжусь! Все кругом ноют: работы нет, денег нет – а тебя на части рвут.
– Да ладно тебе, Надюшка! Подумаешь: на кабельный канал позвали.
– Не только на кабельный, – со значением уточнила она. – Но ты все равно пока не спеши.
– Я и не собирался. Подожду, пока на самый Главный позовут, – усмехнулся Полуянов.
– Позовут, не сомневайся, – заверила Митрофанова и лукаво улыбнулась: – А куда премию твою потратим?
Да, домашняя изоляция – несомненное зло. Ничего от сожительницы не скроешь.
– Ну… ты теперь непревзойденный спец по плову, так что могу купить тебе профессиональный казан, – пошутил Дмитрий.
И еле успел увернуться – тапка летела ему точно в голову.
Он поспешно сказал:
– Конечно, в Париж полетим. Как только границы откроются.
– А сегодня? – печально вздохнула она. – Опять телевизор смотреть?
Дима задумался. Действительно: как в нынешних условиях устроить хотя бы маленький праздник? Ехать в подпольный ресторан? Пробираться тайными тропами в закрытый парк? Хотя зачем обязательно в парк?
Он спросил у Митрофановой:
– Мясо есть у тебя?
– Вчера шейку купила. Полтора килограмма.
– Доставай. Замариную по-быстрому, и в лес поедем, шашлык организуем.
– С ума сошел! Говорят, росгвардия ходит, штрафует.
– Ничего, в глушь забьемся. А если что, удерем.
Романтический вечер на лесной поляне получился на загляденье. Погода, словно по заказу, выпустила из плена туч яркое апрельское солнце. Птицы надрывались, никто молодых людей не преследовал, шашлык удался. Бледная после заточения в квартире Надя порозовела, развеселилась. Танцевали, зачем-то пели «Ой мороз-мороз», целовались.
Мобильная сеть в их уединенном уголке отсутствовала, и когда – уже ближе к восьми вечера – выехали на шоссе, телефон у Димы немедленно зазвонил.
Он сидел за рулем и попросил Надю:
– Посмотришь, кто там?
Девушка взглянула на определитель и ахнула:
– Ничего себе! Андрей Могилев!
– Давай. – Сердце у Полуянова екнуло.
С ведущим самого популярного в стране ток-шоу он был знаком, визитками обменялись. Пару раз Диму приглашали в студию выступить в роли эксперта. Но с личного номера телезвезда звонила ему впервые.
Здороваться Могилев не стал, с ходу спросил:
– Через час в Останкино сможешь быть?
– Э… да. А зачем?
– Прямой эфир пишем. По Бардину.
Ого! Неужели один сюжет про актера снял – и сразу в эксперты зачислили?
Но Андрей огорошил:
– Ты его, похоже, последним видел.
– В смысле?
– Новости не смотришь? В мир иной Александр отошел.
Надя тихонько ойкнула.
– Что случилось?!
– На первый взгляд несчастный случай, но возможны варианты. Так приедешь?
Митрофанова энергично закивала.
И за всю дорогу к телецентру даже ни разу не пожаловалась, что ей придется идти на передачу к самому Могилеву в стареньких, заляпанных на пикнике джинсах.
Главное для успешного ток-шоу – собрать максимум версий. И пригласить как можно больше антагонистов.
Дима полагал: его – как и прежде, когда он бывал у Могилева, – отправят на диванчик к экспертам.
Но редактор программы, возрастная дама по имени Милена с полоской усиков и каплями пота на лбу, объявила:
– Ваш выход после второй рекламы.
– А о чем я говорю?
– О чем Андрей спросит.
– Но хотя бы в каком ключе?
– Ничего не могу сказать. Эфир вне плана, подготовиться не успели. Андрюша импровизировать будет.
Полуянов слегка занервничал. Он всегда считал – выходы героев даже в сделанных в авральном режиме ток-шоу Могилева тщательно продуманы, обговорены и срежиссированы.
А когда твой оппонент (якобы) собирается импровизировать – это весьма опасно. Или все-таки ему приготовили роль – но просто о ней не говорят?
«Как бы не выставил он меня полным бараном». Дима с Могилевым, конечно, теперь коллеги, но опыта у ведущего несоизмеримо больше. А телевизор – игрушка коварная. Любая заминка, секундная пауза «на подумать» – и ты уже выглядишь неуверенным, жалким, нелепым. Если (да еще без подготовки) решишь соврать, камера тебя всегда безжалостно выдаст. Да и жарко в студии, а на нем (с пикника ведь ехал!) свитер в обтяжку. Вспотеешь – так на всю страну.
«Срочно нужна позиция, – понял Полуянов. – Собственное мнение: как и почему Бардин погиб».
Но получится ли выработать концепцию – когда человека едва знал, информации крохи, а времени у тебя от силы минут сорок?
Диму (будто участника программы «Давай поженимся») определили в отдельную комнату. Происходящее в студии действо отображалось на большом экране. Полуянов увидел Надю. Девушка сидела во втором ряду, явно нервничала, правую ладошку не отрывала от бедра – там имелось пятно от кетчупа.
Быстро отрепетировали аплодисменты, Могилев явился с коротким вводом – Бардин погиб безвременно, неожиданно и страшно. Полуянов, наконец, узнал, что актера сегодня днем нашли мертвым в собственной ванной. Причина смерти пока неизвестна, комментариев следствие не дает, поэтому версии будут строить участники программы.
– И первый наш гость – Людмила Суворова, председатель фан-клуба артиста!
Дима ждал печальную старую деву, но в студию, задорно цокая каблучками, явилась вполне успешная с виду дама средних лет. Ладная фигурка, свежее личико, только глаза заплаканы.
Ведущий безжалостно выстрелил:
– Людмила! Почему погиб Александр?
Женщина всхлипнула:
– Господи! Да разве непонятно? Саша – он такой энергичный, без дела вообще не мог! А его выключили из жизни: ни репетиций, ни съемок, ни общения – заперт в четырех стенах. Какие-то пропуска унизительные должен делать, чтобы просто из дому выйти!
– Но в подобных условиях вся страна!
– Вы маску надели и работаете, – парировала поклонница. – А кино, театр – встали полностью.
– Лично я был бы рад легальной возможности отдохнуть.
– Саша тоже пытался радоваться поначалу, но он очень переживал. Не за себя – за других: эпизодников, осветителей, ассистентов – кто без работы и без копейки остался. Все ждал, когда будет просвет и пандемия на спад пойдет. А новости день ото дня все страшней, и он просто не выдержал.
– То есть вы считаете, Александр покончил с собой?
– Я… я не знаю. Но раз его нашли в ванной…
– Он мог заснуть и захлебнуться.
– Не верю, – помотала головой председатель фан-клуба. – Такое только спьяну возможно, а Саша пил в меру. Не в пример остальной богеме. Я его за это очень уважала. И все остальные тоже.
– Часто употребляли вместе?
– Употребляли, – не смутилась женщина. – На встречах фан-клуба. На презентациях. Пара бокалов вина, рюмка водки, и все. Никогда и никто его даже слегка перебравшим не видел – не то что пьяным.
– А иные веселящие вещества?
– Да о чем вы говорите! Саша спортсмен, полумарафоны бегал, отжимался по сто раз! Драки все без дублера снимали!
– То есть вы считаете: Александр покончил с собой осознанно, находясь в здравом уме и трезвой памяти?
– Нет, нет! – перепугалась фанатка. – Я не говорю, что он покончил с собой! Пусть следствие определяет, что случилось. Меня просто жутко бесят все эти глупые разговоры, будто он до смерти допился и в невменяемом состоянии утонул! Я не могу позволить, чтобы Сашину память порочили.
Больше ничего по делу президент фан-клуба не сказала. Эксперты – не слишком известные актеры, певцы и прочие шоумены – погалдели на тему, что простой для творческого человека по-настоящему гибелен, тут поневоле начнешь или пьянствовать, или про суицид думать.
Полуянова в его временном заточении никто не беспокоил, и он, краем глаза наблюдая за тем, что происходит в студии, лихорадочно пытался выйти в Интернет, узнать в мировой паутине хотя бы минимум: кто обнаружил тело? При каких обстоятельствах? Однако сеть в его комнатухе работала отвратительно, поэтому выяснил сущую ерунду: Бардина нашла супруга. Видимых повреждений на теле нет. Предварительная причина смерти – утопление. Но с какой стати молодому и, судя по всему, не пьяному мужику тонуть в ванне?
Шоу ушло на рекламу, а следующим номером в студию явился коллега покойного. Могилев представил его известным актером, однако Диме ни лицо, ни фамилия пожилого, довольно потрепанного дядечки ничего не говорили.
Гость неуютно скукожился на самом краю диванчика, облизал губы. А когда Могилев атаковал его тем же вопросом: «Почему погиб Александр?», еле слышно пробормотал:
– Они сейчас все концы в воду… Придумают, что Сашка допился или с собой покончил. Но я знаю правду. Его убрали.
– Что вы имеете в виду?
– Убили его, как неугодного, – чуть громче произнес актер.
– Кто? Как? – потребовал ответа ведущий.
Пожилой мужчина приободрился:
– Не важно, кто конкретно заказ исполнил. «Шестерка», наемник нашей власти позорной. Они большие умельцы – несчастные случаи фабриковать. Тем более Саша себя не берег. Охраны у него не было.
– А мотив? – вкрадчиво спросил Могилев.
– Откройте ютьюб, наберите «Бардин про карантин». Вряд ли мэру и иже с ним подобное нравилось, – отозвался гость.
– Ну что ж, давайте посмотрим, – легко согласился ведущий.
И хотя редактор утверждала, будто шоу сегодня делают абсолютно без подготовки, на большом экране немедленно появился снятый любительской камерой ролик.
Александр (на человека в депрессии он совсем не походил, в глазах плясали веселые чертики) читал стихи – похоже, собственного сочинения. Никакой особой крамолы Дима в них не узрел. Даже на сатиру не тянуло, обычный, довольно мягкий юмор. Некоторые рифмы звучали забавно. Полуянову особенно понравилось: «Чахну в изоляции – нет эякуляции».
Просмотров ролик набрал под миллион, лайки исчислялись десятками тысяч – тема народу близкая, мало кто был счастлив оказаться под арестом в четырех стенах.
Экран погас, и Могилев снисходительно улыбнулся:
– Я так тоже могу. Пожалуйста, абсолютный экспромт! В карантин – я сплю один!
Полуянову показалось не смешно, но в студии захихикали.
– Сергей Семенович! – Ведущий состроил испуганное лицо, словно обращался непосредственно к мэру. – Вы ведь меня за это не уберете?
А пожилой артист со своего дивана с горячностью воскликнул:
– Зря юродствуете! Кому вы нужны – убивать еще! Но у Саши, в отличие от вас, была настоящая гражданская позиция. Он не только стихи писал – а реально боролся и помогал людям! Вся Москва плачет от социального мониторинга и несправедливых штрафов. Но только Бардин решился написать петицию против этого издевательства. Ее уже триста тысяч человек поддержали. А знаете, каково сейчас театрам? Спектаклей нет, зарплаты нет, люди голодают, и всем по барабану. Только Саша беспокоился: хлопотал, ругался, но выбил для нас дотацию – со скандалом, через суд! Одному богу известно, скольких сил и нервов ему это стоило. Хотя лично у него финансовых затруднений не было – для других старался. Неравнодушный человек! Совершал поступки, неудобные для власти. А зацепить его было не на чем – не пил, не гулял, сомнительных делишек не вел.
– Хорошо, – томно кивнул Могилев. – Давайте вашу версию обсудим. Как вы себе технически представляете – этот якобы подстроенный несчастный случай? Александр находится в своем коттедже один. По периметру участка видеонаблюдение, дом заперт. Каким образом к нему мог пробраться злоумышленник?
– Ну, слушайте! Запертая дверь и видеокамера не преграда даже для воришки-гастарбайтера.
– В доме никаких следов борьбы. Видимых повреждений на теле нет. Злоумышленник велел ему утонуть, и Бардин послушался?
Пожилой артист печально вздохнул:
– Нужно было просто знать Сашины привычки, хотя бы минимально. Он любил жить по расписанию, придерживался любимых ритуалов. Даже на гастролях старался вечерами обязательно полежать в ванне, снять напряжение, послушать музыку. Помедитировать. По-моему, нет ничего проще замыслить зло, если знаешь, что человек дома один. В ванне, с закрытыми глазами, в наушниках. Просто тихонько подняться на второй этаж, осторожно отворить дверь, незаметно приблизиться – и резко дернуть за ноги вверх. Утопление в таких случаях происходит мгновенно, и телесных повреждений не обнаруживают.
Студия притихла – версия актера публику впечатлила. Могилев, своим фирменным жестом, уместил большой палец в ямочку над подбородком и задумчиво произнес:
– Но тогда следствие должно обнаружить – в доме, в ванной, возможно, на теле Александра – посторонние частицы ДНК.
– Должно обнаружить. Но захотят ли они? – патетически молвил пожилой служитель Мельпомены.
– А что думают наши эксперты? – обратился Могилев к диванчику, где восседали «звезды».
Новая версия – диаметрально противоположная предыдущей – тоже нашла среди гостей горячее одобрение. Дружно начали ругать власть, сталинские методы, вспоминать Листьева, Немцова, Собчака, Литвиненко.
Могилев четко следил, чтобы погалдеть хотя бы минуту получилось у каждого. А едва все высказались, объявил:
– Да, Александр Бардин – действительно не из тех, кто всегда кричит «ура» и «согласен». Кстати, буквально за день до смерти он дал моему коллеге интервью, в котором тоже есть не слишком приятные для власти моменты. После рекламы мы увидим в нашей студии автора сюжета. Это журналист телевидения «Молодежных вестей» Дмитрий Полуянов!
Камеры выключились. В комнатку, где Дима коротал время, ворвалась гримерша – брызнула лаком на волосы, лихорадочно прошлась по его лицу пуховкой. Возрастная редакторша Милена схватила журналиста за руку, вытащила в узкий коридорчик и показала, куда ему – под аплодисменты – идти и на какой диванчик садиться.
– Будем продолжать ругать власть? – еще раз попытался уточнить фокус своего выступления Дима.
– Просто говорите правду, – с подленькой улыбкой напутствовала дама.
И тут же раздалось магическое:
– Мотор идет!
Полуянов максимально бодрым шагом вступил в студию.
Первым его встретил красный глаз камеры – оператор пятился перед ним, снимал крупный план. Лица зрителей сливались в полумраке, но взволнованный Надюшкин взгляд Дима выловил.
Могилев встретил его милой улыбкой. Дима ждал того же вопроса: «Кто убил Бардина?»
Однако ведущий спросил другое: «Кто вам заказал сюжет про Александра?»
Верно сказал классик: правду говорить легко и приятно.
Дима беззаботно отозвался:
– Читатели. Они сами выбрали, с кем мне встречаться. На сайте газеты было открытое голосование.
– У вашей программы есть правила – явные или тайные? О чем говорить можно, о чем нельзя?
– Есть пожелания. На выходе должен получиться милый, мягкий, задушевный, искренний разговор.
Могилев ответил пафосной цитатой:
– «Многомиллионное стадо людей заперто в клетках. Страдают от одиночества. От нехватки кислорода. Большинство без денег сидят, на хлебе и воде. А власти нет до них никакого дела». Не слишком ли круто вы завернули для легонькой утренней передачки?
– Ну, нельзя же есть исключительно приторное. Кусочек горького имбиря в сладком чае приятно бодрит. Тем более что Александр правду сказал, – парировал Дима.
– Вы тоже оппозиционер? – кисло улыбнулся Могилев.
– Бросьте, Андрей. Об этом на всех кухнях страны говорят.
Ассистент дал знак – публика зааплодировала.
– Бардин – неудобный человек? – предпринял ведущий новый заход.
– Я бы не сказал. По крайней мере, общаться с ним было комфортно, – пожал плечами Дима.
– Я сейчас про его гражданскую позицию. Александра могли убить – из-за нее?
– Есть много публичных людей, которые позволяют себе куда более резкие высказывания и поступки. Однако все они пока живы.
– У вас есть собственная версия: кто убил Александра?
– Странно отвечать на подобный вопрос, когда даже причина смерти точно неизвестна.
– Дима, я прекрасно знаю, – тонко улыбнулся Могилев, – уж у вас-то всегда есть собственное мнение.
– Оно ничего не стоит, раз я ничего не могу доказать.
– И все-таки: озвучьте нам его.
– Я просто приведу интересную статистику. Примерно каждый пятый из тех, кто обнаружил тело – особенно когда это происходит без свидетелей, – на самом деле жертву и убил.
Публика загудела, Надя побледнела. Могилев обрадовался, выкрикнул ликующе:
– Как интересно! Мы знаем: тело нашла супруга актера. Свидетелей при этом не имелось. И по закону – она же, вероятно, и наследует после него! То есть еще и мотив есть! Ищи, кому выгодно!
– Повторю: я никого не обвинял. Просто привел статистику.
– А вы, кстати, знакомы с милой супругой актера? – поинтересовался Могилев.
– Мы успели переброситься парой фраз. Кася приехала к концу интервью.
– А куда она уезжала?
Дима замялся. Он совсем недавно писал для «Молодежных вестей» про салон красоты. Заведение прогорало – работать нельзя, а платить аренду надо. Поэтому вечерами туда тайком пускали клиенток – постричь, покрасить, сделать маникюр. А одна из дамочек навела марафет – и написала жалобу в Роспотребнадзор. Крошечному частному предприятию влепили штраф в триста тысяч.
Поэтому и неведомый ему теннисный клуб подставлять не хотелось. Дима соврал:
– Я не знаю, куда Кася уезжала. Но одета была в спортивное.
Могилев не отставал:
– А как сам Александр объяснил ее отсутствие?
«Куда он клонит?»
– Сказал, что супруга поехала тренироваться.
– Почему нельзя было отложить спорт ради участия в семейной программе?
– Этот вопрос, наверно, лучше ей задать.
Могилев продолжал наседать:
– То есть Бардин вам не сказал, почему его супруга отсутствует во время съемок?
– Нет.
Проклятая камера немедленно почувствовала фальшь. Могилев тоже ее уловил и вкрадчиво произнес:
– Хорошо, тогда на вопрос отвечу я. Жена Александра занимается только одним видом спорта – это большой теннис. Она много тренируется, играет турниры. Бардин очень гордился ее успехами.
Нужно было срочно спасать положение.
Полуянов твердо произнес:
– Раз вы приперли меня к стенке, готов признаться. Я знал, что она в теннисном клубе.
Публика загудела, кто-то свистнул.
Дима постарался не смутиться, повысил голос:
– Бардин мне сразу сказал: его супруга отсутствует, потому что играет нелегальный турнир. Но так как теннис в стране сейчас под запретом и у клуба могут быть огромные неприятности, я решил промолчать.
– Хотя молчать – преступление! – взвизгнул один из экспертов. – Любые общественные мероприятия сейчас смертельно опасны, а вы покрываете нарушителей!
– В Москве работает метро и снимают телепередачи, – парировал Дима. – Не понимаю, чем теннис хуже.
– Давайте не будем обсуждать решения правительства, – забеспокоился Могилев.
Пожилой актер пробасил:
– Ага, испугался!
Могилев реплику проигнорировал и обратился к залу:
– Итак, позавчера – когда к ее мужу приезжала съемочная группа телевидения «Молодежных вестей» – Кася Бардина с трех часов дня находилась в теннисном клубе «Подмосковные зори». Официально учреждение не работает, но в этот день там, при закрытых дверях, проводили теннисный турнир для своих. Присутствовали игроки – восемь женщин и восемь мужчин. Также в клубе были судья, его помощник, администратор и уборщица. Кася занимается теннисом давно и считается опасным соперником. Но в этот день игра у нее не шла совсем. Она под ноль сдала первый матч, а во время второго проиграла три гейма и отказалась от борьбы.
Ведущий обернулся к Диме:
– В день интервью вы с Касей все-таки встретились. Где и когда?
– Мы уже уезжали. Съемочная группа сидела в машине, Александр и я стояли на крыльце. В это время она подъехала.
– Вышла из машины, подошла, Бардин вас познакомил, все верно?
– Да.
– И как вам девушка показалась?
– Милая. Молодая.
– Как она выглядела?
– Немного уставшей.
– И больше ничего?
– А что еще должно быть?
– Во внешности девушки ничего подозрительного не заметили?
И это знает! Дима вымученно улыбнулся:
– Дамы, конечно, непревзойденно умеют маскировать то, что хотят скрыть. Но… возможно… у Каси был небольшой синячок на правой скуле.
– Что ж, давайте на этот небольшой синячок посмотрим! – жизнерадостно предложил Могилев.
На большом экране немедленно явилась фотография супруги Бардина – с огромным, опухшим кровоподтеком в половину лица и разбитыми губами. Публика в студии охнула. Надюшка глядела на Диму отчаянными глазами.
Могилев злорадно улыбнулся, поместил большой палец в ямочку на подбородке.
– Кася не объяснила вам, откуда у нее это украшение?
– Объяснила. Накануне отрабатывала укороченный удар с выходом к сетке и упала, а покрытие в клубе жесткое.
– Ни разу не видел теннисистов с такими фингалами, – рубанул Могилев и уверенно продолжал: – Я тоже слышал официальную версию: будто девушка травмировалась накануне на тренировке. Однако у нас в студии присутствует подруга Каси. Она прольет истину на то, что с ней случилось! Сейчас реклама. Не переключайтесь.
Обратно в комнатку Диму не повели – оставили в студии, на отдельном диванчике. Подскочила гримерша, снова подпудрила нос. Ассистентка сунула одноразовую маску, велела:
– Обязательно наденьте – до того, как мотор пойдет.
Режим карантина в студии соблюдали избирательно. Пока ты главный и беседуешь с Могилевым – можно без средств защиты. Выступил – закрой личико.
Дима улыбнулся Надюшке, надел маску, откинулся на спинку дивана и задумался. Кто, интересно, слил Могилеву информацию про нелегальный турнир и синяк на лице супруги актера? И что будет дальше?
Прямой эфир – действо стремительное. Уже через пару минут снова прозвучало «мотор идет», и в студию явилась очередная гостья, очень худая, с высокими скулами и походкой от бедра. Села на соседний диванчик – в полупрофиль, стопы на пол не поставила – держала на носочках, чтобы ноги казались длиннее. С видимым удовольствием поулыбалась во все камеры. Манекенщица или балерина, скорее всего, отставная.
– Вы Нина Щеглова, подруга Каси и нарушительница закона, – утвердительно молвил Могилев. – Вы ведь тоже участвовали в нелегальном турнире?
– Да, – лучезарно улыбнулась девушка. – Но я не просто участвовала. Я его выиграла.
Она гордо откинула голову, улыбнулась публике. Несомненно, ждала аплодисментов – и они, по сигналу ассистента, последовали.
– Пять игр, пять побед! – продолжала восхвалять себя красавица.
Снова сорвала аплодисментов – не слишком бурных.
Могилев улыбнулся:
– И руку соперницам пожимали?
– Даже целовалась.
– Заболеть не боитесь?
– Ерунда. Куда больше болеют те, кто на диванах лежат, – парировала Щеглова.
– С Касей вы на этом турнире играли?
– Ага, еще в группе. Разделала ее под орех, за сорок минут, – с видимым удовольствием отозвалась героиня. – Хотя обычно мы с ней до смерти грыземся, часа по два.
– Но ваша подруга была не в форме?
– Меня не волнует, – фыркнула Нина. – Не можешь бороться – снимайся. А вышла на корт – извините. Да и в чем проблема – подумаешь, фингал. Как он мешает играть?
– Когда вы увидели, что у Каси повреждено лицо?
– В раздевалке. Я только захожу, а она уже переоделась и у зеркала с тональником колдует. Но замазать не успела – синяк во всей красе.
– Предыдущий наш герой утверждает: Кася получила травму на тренировке.
Балерина фыркнула:
– Брехня.
– Почему?
– Мы с ней тренируемся всегда вместе. За день до турнира играли – все в порядке было.
– Соревновались вы двадцать пятого апреля. А тренировались?
– Двадцать третьего. Час с тренером и потом еще столько же на счет рубились.
– Возможно, Кася играла двадцать четвертого? Сама, без вас?
Нина снисходительно улыбнулась:
– Вот сразу видно: вы человек от тенниса далекий. Ни один нормальный спортсмен за день до соревнований на корт не выходит. Нужно дать организму отдых – тогда на турнире будешь на пике формы.
– А если она все-таки выходила на корт? Только без вас?
– Мне бы доложили, – пожала плечами Щеглова. – У нас в клубе все про всех знают. – Она возвысила голос: – Да и не верю я в эту лажу про травму на тренировке. Посмотрите на фотку! Корт по лицу так не ударит, только кулак.
– И чей это был кулак?
– Каська мне не призналась, – вздохнула балерина.
– А вы сами как считаете?
– Ну, вряд ли она с кем-то на улице подралась, так что только два варианта, или любовник, или муж.
– У нее есть любовник?
– Ой… – Щеглова старательно разыграла смущение. – Ну, это я образно выразилась.
– Так есть или нет?
– Кася мне про личную жизнь не рассказывает…
– Вы ведь подруги, – напомнил Могилев.
– Ну… я могу, конечно, предполагать. Мы ж еще миксты играем с парнями. А партнер по миксту – человек всегда близкий. Очень часто и до постели доходит. Мне скрывать нечего – я с товарищем по команде и переспать могу. Но я девушка свободная. А у Каси муж – известный артист, поэтому она свою личную жизнь осторожно вела.
– Фактически вы ее обвинили.
– Свечку не держала, – решительно отозвалась балерина. – Но она со своим партнером в отличных отношениях. Когда мяч выигрывают, обязательно целуются. И после игры всегда обнимашки.
– Как зовут Касиного партнера по миксту?
– Денис Ивашов.
– А этот Денис был знаком с Касиным мужем? – вкрадчиво спросил Могилев.
– Был, – с удовольствием отозвалась Щеглова. – Они даже махались однажды.
– Где, когда?
– После турнира, прошлым летом. Финал был сложный, с перевесом в два очка на тай-брейке вытянули. Денис Касю на руки схватил, кружить начал, она хохочет. А Бардин на трибуне сидел. Он психанул и ушел. Кася перепугалась, побежала за ним. Обнимала, винилась: типа, эмоции переполнили, не удержалась. Саша успокоился, остался на награждение. А Денис – когда им кубки вручали – опять за свое. Касю расцеловал. Ну, тогда Александр совсем разошелся: прямо к подиуму выскочил, ее оттолкнул, а Диньке – по мордасам. Хорошо, судьи сразу растащили.
– А Касю – Александр не ударил?
– Не, только отпихнул. Но в машину шли злые, молча. Так что не исключено: дома мог и навалять.
– Вы когда-то еще видели Касю с синяками, ссадинами?
– Ну… – замялась балерина. – С год назад где-то тоже у нее скула была разбита. Тогда сказала, что с лестницы упала.
– Хорошо. – Могилев решительно вдавил свою ямочку на подбородке. – Кто убил Александра?
– Ой, ну я же не следователь, – дернула плечиком Щеглова.
– Вы слышали предыдущие версии?
– Слышала. Полный бред, – пригвоздила Нина. – Особенно про Касю. Она точно убить не могла.
– Почему?
– Так это совсем надо больной на голову быть! Муж ее из нищебродок взял, в особняк поселил. Красивый, богатый, артист. Шмот покупает, в теннис с другими мужиками играть пускает.
– Бьет… – подхватил Могилев.
– Да если и приложит иногда – подумаешь! Он за все платит, значит, имеет право.
Публика – безо всякого сигнала ассистента – гневно загудела.
Балерина повысила голос:
– Не слышали, что ли, народную мудрость: бьет – значит, любит! А все эти разговоры про семейное насилие меня бесят просто. Западные происки! У нас на Руси всегда было: если заслужила или сама спровоцировала – получи. Чего тут такого?
В студии немедленно начался хаос. Кричали зрители с мест, бесчинствовали эксперты. На большом экране вновь появилось лицо Каси с кровоподтеком.
Могилев с огромным трудом призвал народ к порядку, обернулся к камере и интимным тоном молвил:
– Спасибо, дорогие друзья, что сегодня вы оставались дома с нами!
Камеры мгновенно потухли, Могилев рукавом дорогущего пиджака стер со лба пот.
Полуянов стянул маску, обернулся к фотомодели:
– Хорошо вы подругу подставили.
Но ответить та не успела.
К Щегловой подскочили две ассистентки, защебетали:
– Нина! Прекрасно! Великолепно! Ровно то, что надо! Пойдемте скорей, для вас уже все готово.
Подхватили под ручки, повели.
На Диму и остальных героев программы никто внимания не обращал, Могилев куда-то исчез. Полуянов его искать не стал. Выловил из толпы зрителей Надюшку, обнял. Она прошептала:
– Жуткое шоу. Но ты был классный.
Протянула ему влажную салфетку – снять грим.
Зрители расходиться не торопились. Собирались кучками, горячо обсуждали: кто все-таки убил актера (о несчастном случае речь уже не шла). Народ с удовольствием трепал две версии: Кася, ее любовник. Ну, или вместе.
– Я бы на месте жены в суд подал, – хмыкнул Дима.
– Ты смешной, – отмахнулась Надя. – Это ведь какой шанс! Могилев еще один эфир под это дело устроит. Прискачет Кася в студию и будет пиариться изо всех сил. Только мы давай, пожалуйста, больше сюда ни ногой.
– Нас и не позовут, – заверил Полуянов.
Шоу высосало все соки, и ему больше всего сейчас хотелось поскорее добраться домой, отправить Надюшку заваривать чай, а самому забиться под одеяло.
Но немедленно прыгнуть в постель не получилось.
Едва вернулись, Надя бросилась давать отпор коронавирусу. Диму отправила промывать солевым раствором нос, сама взялась дезинфицировать уличную обувь. Потом потребовала его телефон и начала тщательно протирать стекло.
Полуянов ворчал:
– Надя, что за санпропускник?
Он не то что отрицал новомодный вирус. Но среди его знакомых болячку подцепили, по странной прихоти судьбы, как раз те, кто наиболее строго соблюдал самоизоляцию. Посему Дима решил: маску носить, руки мыть – но при этом быть фаталистом. Если суждено переболеть, никакая дезинфекция не поможет.
Но когда у Митрофановой убеждение – спорить с ней бесполезно. Так что пришлось дожидаться окончания превентивных мероприятий, полностью менять одежду, принимать душ – и лишь потом они сели ужинать.
Дима разлил вино, Надюшка произнесла тост:
– Полуянов, я тобой горжусь! Дважды за день появился в эфире! И оба раза сумасшедший успех. Давай за это выпьем!
Приятно слышать комплименты – даже когда понимаешь, что тебе слегка льстят.
– Я не выглядел толстым? – изобразил манерную улыбку журналист.
– Ты выглядел прекрасно, – заверила Надя. – Но когда Могилев тебе допрос устроил, я реально испугалась.
– Мне тоже стало не по себе, – признался Дима. – Ни словом ведь не намекнули, о чем пойдет речь. Кто, интересно, им информацию слил – про нелегальный турнир?
– Нина, кто еще! Она, по виду, какая-то актриса несостоявшаяся. Вот и использует любой шанс – на главном канале засветиться!
– Тело Бардина нашли в три часа дня, эфир начался в десять. Как они успели узнать про турнир, найти участницу, да еще уговорить ее в студию приехать?
– Может, она сама с телевидения? – предположила Надя.
– Не похоже.
– Дим, ну это ж самое крутое ток-шоу в стране! У них, наверно, везде агенты!
– Нет, тут что-то странное. Надо выяснить.
Он отвлекся от бифштекса и сделал пометку в блокноте.
– Нашел, к чему прицепиться, – фыркнула Надя. – Мне гораздо интереснее: неужели Бардин все-таки жену бил?
– Вчера ты утверждала: он джентльмен, – напомнил Дима.
– Но сегодня-то я ее фотографию видела! Действительно: мало похоже на удар об корт.
Надя поежилась и неожиданно добавила:
– И хотя эта Кася – баба очень противная и глаза у нее лживые, мне все равно ее жаль.
– Почему?
– Сам подумай: все в один день. Муж погиб. Она тело нашла. А тут еще на всю страну ей кости перемыли.
Надя не стала напоминать, что именно Дима Касю чуть ли не в убийстве обвинил, но взглянула с укором.
У Полуянова и у самого на душе кошки скребли. Зря он согласился участвовать в этом шоу. Да и свою статистику, что кто нашел, тот и убил, приводил напрасно. Мог бы что-то поэлегантнее придумать. А теперь поздно, слово не воробей. Вырвалось и разлетелось по всей многомиллионной стране.