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      Большая книга о природе 

      (стихи, рассказы, загадки, приметы пословицы) 

    

    

       

      

    
    
      

        Г. Скребицкий 

        Четыре художника 

        Рассказ 

      

      

      Сошлись как-то вместе четыре волшебника-живописца: Зима, Весна, Лето и Осень; сошлись, да и заспорили: кто из них лучше рисует? Спорили-спорили и порешили в судьи выбрать Красное Солнышко: «Оно высоко в небе живёт, много чудесного на своём веку повидало, пусть и рассудит нас».

      Согласилось Солнышко быть судьёй. Принялись живописцы за дело. Первой вызвалась написать картину Зимушка-Зима.

      «Только Солнышко не должно глядеть на мою работу, — решила она. — Не должно видеть её, пока не закончу».

      Растянула Зима по небу серые тучи и ну давай покрывать землю свежим пушистым снегом! В один день всё кругом разукрасила.

      Побелели поля и пригорки. Тонким льдом покрылась река, притихла, уснула, как в сказке.

      Ходит Зима по горам, по долинам, ходит в больших мягких валенках, ступает тихо, неслышно. А сама поглядывает по сторонам — то тут, то там свою волшебную картину исправит.

      Вот бугорок среди поля, с него проказник ветер взял ' да и сдул белую шапку. Нужно её снова надеть. А вон меж кустов серый зайчишка крадётся. Плохо ему, серенькому: на белом снегу сразу заметит его хищный зверь или птица, никуда от них не спрячешься.

      «Оденься и ты, косой, в белую шубку, — решила Зима, — тогда уж тебя на снегу не скоро заметишь».

      А Лисе Патрикеевне одеваться в белое незачем. Она в глубокой норе живёт, под землёй от врагов прячется. Её только нужно покрасивее да потеплее нарядить.

      Чудесную шубку припасла ей Зима, просто на диво: вся ярко-рыжая, как огонь горит! Поведёт лиса пушистым хвостом, будто искры рассыплет по снегу.

      Заглянула Зима в лес. «Его-то уж я так разукрашу, что Солнышко залюбуется!»

      Обрядила она сосны и ели в тяжёлые снеговые шубы; до самых бровей нахлобучила им белоснежные шапки; пуховые варежки на ветки надела. Стоят лесные богатыри друг возле друга, стоят чинно, спокойно.

      А внизу под ними разные кустики да молоденькие деревца укрылись. Их, словно детишек, Зима тоже в белые шубки одела.

      И на рябинку, что у самой опушки растёт, белое покрывало накинула. Так хорошо получилось! На концах ветвей у рябины грозди ягод висят, точно красные серьги из-под белого покрывала виднеются.

      Под деревьями Зима расписала весь снег узором разных следов и следочков. Тут и заячий след: спереди рядом два больших отпечатка лап, а позади — один за другим — два маленьких; и лисий — будто по ниточке выведен: лапка в лапку, так цепочкой и тянется; и серый волк по лесу пробежал, тоже свои отпечатки оставил. А вот медвежьего следа нигде не видать, да и немудрено: устроила Зимушка-Зима Топтыгину в чаще леса уютную берлогу, сверху укрыла мишеньку толстым снеговым одеялом: спи себе на здоровье! А он и рад стараться — из берлоги не вылезает. Поэтому медвежьего следа в лесу и не видать.

      Но не одни только следы зверей виднеются на снегу. На лесной полянке, там, где торчат зелёные кустики брусники, черники, снег, будто крестиками, истоптан птичьими следочками. Это лесные куры — рябчики и тетерева — бегали здесь по полянке, склёвывали уцелевшие ягоды.

      Да вот они и сами: чёрные тетерева, пёстрые рябчики и тетёрки. На белом снегу как все они красивы!

       

      

       

      Хороша получилась картина зимнего леса, не мёртвая, а живая! То серая белка перескочит с сучка на сучок, то пёстрый дятел, усевшись на ствол старого дерева, начнёт выколачивать семена из сосновой шишки. Засунет её в расщелину и ну клювом по ней колотить!

      Живёт зимний лес. Живут заснеженные поля и долины. Живёт вся картина седой чародейки — Зимы. Можно её и Солнышку показать.

      Раздвинуло Солнышко сизую тучку. Глядит на зимний лес, на долины… А под его ласковым взглядом всё кругом ещё краше становится.

      Вспыхнули, засветились снега. Синие, красные, зелёные огоньки зажглись на земле, на кустах, на деревьях. А подул ветерок, стряхнул иней с ветвей, и в воздухе тоже заискрились, заплясали разноцветные огоньки.

      Чудесная получилась картина! Пожалуй, лучше и не нарисуешь.

      Любуется Солнышко картиной Зимы, любуется месяц, другой — глаз от неё оторвать не может.

      Всё ярче сверкают снега, всё радостнее, веселее кругом. Уж и сама Зима не в силах выдержать столько тепла и света. Приходит пора уступать место другому художнику.

      «Ну что ж, поглядим, сумеет ли он написать картину краше моей, — ворчит Зима. — А мне пора и на отдых».

      Приступил к работе другой художник — Весна-Крас-на. Не сразу взялась она за дело. Сперва призадумалась: какую бы ей картину нарисовать?

      Вот стоит перед ней лес — хмурый, унылый.

      «А дай-ка я разукрашу его по-своему, по-весеннему!»

      Взяла она тонкие, нежные кисточки. Чуть-чуть тронула зеленью ветви берёз, а на осины и тополя поразвесила длинные розовые и серебряные серёжки.

      День за днём всё наряднее пишет свою картину Весна.

      На широкой лесной поляне синей краской вывела она большую весеннюю лужу. А вокруг неё, будто синие брызги, рассыпала первые цветы подснежника, медуницы.

      Ещё рисует день и другой. Вот на склоне оврага кусты черёмухи; их ветки покрыла Весна мохнатыми гроздьями белых цветов. И на лесной опушке, тоже все белые, будто в снегу, стоят дикие яблони, груши.

      Посреди луговины уже зеленеет трава. А на самых сырых местах, как золотые шары, распустились цветы калужницы.

      Всё оживает кругом. Почуя тепло, выползают из разных щёлок букашки и паучки. Майские жуки загудели возле зелёных берёзовых веток. Первые пчёлы и бабочки летят на цветы.

      А сколько птиц в лесу и в полях! И для каждой из них Весна-Красна придумала важное дело. Вместе с птицами строит Весна уютные гнёздышки.

      Вот на сучке берёзы, возле ствола, — гнездо зяблика. Оно как нарост на дереве — сразу и не заметишь. А чтобы сделать его ещё незаметнее, в наружные стенки гнезда вплетена белая берёзовая шкурка. Славное получилось гнёздышко!

       

      

       

      Ещё лучше гнездо у иволги. Точно плетёная корзиночка, подвешено оно в развилке ветвей.

      А длинноносый красавец зимородок смастерил свой птичий домик в обрывистом берегу реки: выкопал клювом норку, в ней и устроил гнёздышко; только выстлал его внутри не пухом, а рыбьими косточками и чешуёй. Недаром же зимородка искуснейшим рыболовом считают.

      Но, конечно, самое замечательное гнёздышко придумала Весна-Красна для одной маленькой рыжеватой птички. Висит над ручьём на гибкой ольховой ветке бурая рукавичка. Соткана рукавичка не из шерсти, а из тонких растений. Соткали её своими клювами крылатые рукодельницы — птички, по прозвищу ремезы. Только большой палец у рукавички птицы не довязали; вместо него дырочку оставили — это вход в гнездо.

      И много ещё других чудесных домишек для птиц и зверей придумала затейница Весна!

      Бегут дни за днями. Неузнаваема стала живая картина лесов и полей.

      А что это копошится в зелёной траве? Зайчата. Им от роду всего только второй день, но какие уже молодцы: во все стороны поглядывают, усами поводят; ждут свою мать-зайчиху, чтобы их молоком накормила.

      Этими малышами и решила Весна-Красна закончить свою картину. Пусть Солнышко поглядит на неё да порадуется, как всё оживает кругом; пусть рассудит: можно ли написать картину ещё веселее, ещё наряднее?

      Выглянуло Солнышко из-за синей тучки, выглянуло и залюбовалось. Сколько оно по небу ни хаживало, сколько дива-дивного ни видывало, а такой красоты ещё никогда не встречало. Смотрит оно на картину Весны, глаз оторвать не может. Смотрит месяц, другой…

      Давно уже отцвели и осыпались белым снегом цветы черёмухи, яблонь и груш; давно уже на месте прозрачной весенней лужи зеленеет трава; в гнёздах у птиц вывелись и покрылись пёрышками птенцы; крохотные зайчата уже стали молодыми шустрыми зайцами…

      Уж и сама Весна не может узнать своей картины. Что-то новое, незнакомое появилось в ней. Значит, пришла пора уступить своё место другому художнику-живописцу.

      «Погляжу, нарисует ли этот художник картину радостней, веселей моей, — говорит Весна. — А потом полечу на север, там ждут меня не дождутся».

       

      Приступило к работе Жаркое Лето. Думает, гадает, какую бы ему картину нарисовать, и решило: «Возьму-ка я краски попроще, да зато посочнее». Так и сделало.

      Сочной зеленью расписало Лето весь лес; зелёной краской покрыло луга и горы. Только для речек и для озёр взяло прозрачную, ярко-синюю.

      «Пусть, — думает Лето, — в моей картине всё будет спелым, созревшим». Заглянуло оно в старый фруктовый сад, поразвесило на деревьях румяные яблоки, груши, да так постаралось, что даже ветви не выдержали — наклонились до самой земли.

      В лесу под деревьями, под кустами рассадило Лето много-много разных грибов. Каждому грибку своё место облюбовало.

       

      

       

      «Пускай в светлом березняке, — решило Лето, — растут подберёзовики с серыми корешками в коричневых шапочках, а в осиннике — подосиновики». Их нарядило Лето в оранжевые и жёлтые шапочки.

      Немало ещё самых различных грибов появилось в тенистом лесу: сыроежки, волнушки, маслята… А на полянах, будто цветы расцвели, раскрыли свои ярко-красные зонтики мухоморы.

      Но самым лучшим грибом оказался гриб-боровик. Вырос он в сосновом бору, вылез из влажного зелёного мха, приподнялся немного, стряхнул с себя увядшие жёлтые иглы, да таким красавцем вдруг стал — всем грибам на зависть, на удивление.

      Вокруг него зелёные кустики брусники, черники растут, все они ягодами покрыты. У брусники ягодки красные, а у черники — тёмно-синие, почти чёрные.

      Окружили кустики гриб-боровик. А он стоит среди них такой коренастый, крепкий, настоящий лесной богатырь.

      Смотрит Жаркое Лето на свою картину, смотрит и думает: «Что-то мало ягод в лесу у меня. Нужно прибавить». Взяло оно да весь склон лесного оврага и разукрасило густыми кустами малины.

      Весело зеленеют кусты. А уж до чего хороши на них ягоды — крупные, сладкие, так сами в рот и просятся!

      Забрались в малинник медведица с медвежатами, никак от вкусных ягод оторваться не могут.

      Хорошо в лесу! Кажется, и не ушёл бы отсюда.

      Но художник Жаркое Лето спешит, торопится, везде ему побывать нужно.

      Заглянуло Лето в поле; покрыло колосья пшеницы и ржи тяжёлой позолотой. Стали поля хлебов жёлтыми, золотистыми; так и клонятся на ветру спелым колосом.

      А на сочных лугах затеяло Лето весёлый сенокос: в душистые копны сена улеглись полевые цветы, запрятали в зелёный ворох травы свои разноцветные головки и задремали там.

      Зелёные копны сена в лугах; золотые поля хлебов; румяные яблоки, груши в саду… Хороша картина Жаркого Лета! Можно её и Красному Солнышку показать.

      Выглянуло Солнышко из-за сизой тучки, смотрит, любуется. Ярко, радостно всё кругом. Так и не отводило бы глаз от сочной зелени тёмного леса, от золотистых полей, от синей глади рек и озёр. Любуется Солнышко месяц, другой. Хорошо нарисовано!

      Только вот беда: день ото дня листва на кустах и деревьях тускнеет, вянет, и вся картина Жаркого Лета становится не такой уже сочной. Видно, приходит пора уступать своё место другому художнику.

      Как-то справится он со своей работой? Нелегко ему будет нарисовать картину лучше тех, что уже показали Солнышку Зимушка-Зима, Весна-Красна и Жаркое Лето.

       

      Но Осень и не думает унывать.

      Для своей работы взяла она самые яркие краски и прежде всего отправилась с ними в лес. Там и принялась за свою картину.

      Берёзы и клёны покрыла Осень лимонной желтизной. А листья осинок разрумянила, будто спелые яблоки.

      Стал осинник весь ярко-красный, весь как огонь горит.

       

      

       

      Забрела Осень на лесную поляну. Стоит посреди неё столетний дуб-богатырь, стоит, густой листвой потряхивает.

      «Могучего богатыря нужно в медную кованую броню одеть». Так вот и обрядила старика.

      Глядит, а неподалёку, с краю поляны, густые, развесистые липы в кружок собрались, ветви вниз опустили. «Им больше всего подойдёт тяжелый убор из золотой парчи».

      Все деревья и даже кусты разукрасила Осень по-своему, по-осеннему: кого в жёлтый наряд, кого в ярко-красный… Одни только сосны да ели не знала она, как разукрасить. У них ведь на ветках не листья, а иглы, их и не разрисуешь. Пусть как были летом, так и останутся.

      Вот и остались сосны да ели по-летнему тёмно-зелёными. И от этого ещё ярче, ещё наряднее сделался лес в своём пёстром осеннем уборе.

      Отправилась Осень из леса в поля, в луга. Убрала с полей золотые хлеба, свезла на гумна, а в лугах душистые копны сена сметала в высокие, словно башни, стога.

      ' Опустели поля и луга, ещё шире, просторнее стали. И потянулись над ними в осеннем небе косяки перелётных птиц: журавлей, гусей, уток… А там, глядишь, высоко-высоко, под самыми облаками, летят большие белоснежные птицы — лебеди; летят, машут крыльями, словно платками, шлют прощальный привет родным местам.

      Улетают птицы в тёплые страны. А звери по-своему, по-звериному, к холодам готовятся.

      Колючего ёжика Осень загоняет спать под ворох сучьев, барсука — в глубокую нору, медведю стелет постель из опавших листьев. А вот белочку учит сушить на сучьях грибы, собирать в дупло спелые орехи. Даже нарядную сизокрылую птицу сойку заставила проказница Осень набрать полон рот желудей и запрятать их на полянке в мягкий зелёный мох.

      Осенью каждая птица, каждый зверёк хлопочут, к зиме готовятся, некогда им даром время терять.

      Спешит, торопится Осень, всё новые и новые краски находит она для своей картины. Серыми тучами покрывает небо. Смывает холодным дождём пёстрый убор листвы. И на тонкие телеграфные провода вдоль дороги, будто чёрные бусы на нитку, сажает она вереницу последних отлетающих ласточек.

      Невесёлая получилась картина. Но зато есть и в ней что-то хорошее.

      Довольна Осень своей работой, можно её и Красному Солнышку показать.

      Выглянуло Солнышко из-за сизой тучки, и под его ласковым взглядом сразу повеселела, заулыбалась хмурая картина Осени.

      Словно золотые монетки, заблестели на голых сучьях последние листья берёз. Ещё синее стала река, окаймлённая жёлтыми камышами, ещё прозрачней и шире — заречные дали, ещё бескрайней — просторы родной земли.

      Смотрит Красное Солнышко, глаз оторвать не может. Чудесная получилась картина, только кажется, будто что-то в ней не закончено будто ждут чего-то притихшие, омытые осенним дождём поля и леса. Ждут не дождутся голые ветви кустов и деревьев, когда придёт новый художник и оденет их в белый пушистый убор.

      А художник этот уже недалеко. Уже настаёт черёд Зимушке-Зиме новую картину писать.

      Так и трудятся по очереди четыре волшебника-живописца: Зима, Весна, Лето и Осень. И у каждого из них по-своему хорошо получается. Никак Солнышко не решит, чья же картина лучше. Кто наряднее разукрасил поля, леса и луга? Что красивее: белый сверкающий снег или пёстрый ковёр весенних цветов, сочная зелень Лета или жёлтые, золотистые краски Осени?

      А может быть, всё хорошо по-своему? Если так, тогда волшебникам-живописцам и спорить не о чем; пусть себе каждый из них рисует картину в свой черёд. А мы посмотрим на их работу да полюбуемся.

      

    
    

       

      

    
    
      

        Зима 

      

      
        

          Г. Скребицкий 

          Декабрь 

        

        Вот и снова зима. Всю землю — поля, леса и долины — укрыл белый пушистый снег. И сразу всюду стало как-то светлей и даже как будто теплее, хотя в воздухе крепко морозит. Зато нет такого пронизывающего ветра, который поздней осенью пробирал до костей всё живое.

        В лесу теперь очень тихо. На сучьях и ветках деревьев лежит снег. Можно ходить иной раз целый день по заснеженному притихшему лесу и не встретить ни одной живой души.

        Четвероногие лесные обитатели попрятались в свои норы и логовища. Только сложный узор различных следов на снегу говорит о том, что и зимой в лесу продолжается деятельная, хлопотливая жизнь.

        По этим следам опытный натуралист сразу узнает, что делали здесь до его прихода чуткие, осторожные звери.

        Однако следы далеко не всех лесных обитателей посчастливится разыскать вам на снегу. Не увидите вы отпечатков лап барсука, ежа и медведя. Эти звери давно уже забрались в укромные уголки и спят себе сладким сном под белым покровом снега.

        Под снегом гораздо теплее, чем на поверхности. Недаром не только звери, но и некоторые птицы зимой устраивают снежные норки и там спасаются ночью, а то и днём от мороза и ветра.

        Спят, зарывшись в снег, рябчики, тетерева и огромный, похожий на индюка, глухарь. Всем этим птицам глубокий снег даёт надёжный приют и укрытие от глаз врага.

         

        

         

        Снег спасает от холода не одних животных. Растениям тоже необходим зимой глубокий снежный покров. Он не даёт слишком сильно промёрзнуть почве. А весной, когда он растает и превратится в полую воду, поит ею корни растений.

        Зимой всё живое нуждается в пушистой, снежной «перинке».

        Укрывшись ею, крепко спят звери и птицы, и зелёные стебельки многих трав, и всходы озимых хлебов.

        Декабрь — это месяц самых длинных ночей и самых коротких дней. 21 декабря — день зимнего солнцестояния. В этот и ближайшие дни солнце встаёт только в девять часов, а заходит в четыре часа вечера по московскому времени. Значит, день продолжается всего-навсего семь часов.

         

        

      
      
        

          А. Пушкин 

          * * * 

        

        
          
            Вот север, тучи нагоняя,

            Дохнул, завыл, — и вот сама

            Идёт волшебница зима.

            Пришла, рассыпалась; клоками

            Повисла на суках дубов,

            Легла волнистыми коврами

            Среди полей, вокруг холмов.

            Брега с недвижною рекою

            Сровняла пухлой пеленою.

            Блеснул мороз. И рады мы

            Проказам матушки зимы.

          

        


        

      
      
        

          А. Пушкин 

          Зимнее утро 

          (Отрывок) 

        

        
          
            Мороз и солнце; день чудесный!

            Ещё ты дремлешь, друг прелестный, —

            Пора, красавица, проснись:

            Открой сомкнуты негой взоры

            Навстречу северной Авроры,

            Звездою севера явись!

          

          
            Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,

            На мутном небе мгла носилась;

            Луна, как бледное пятно,

            Сквозь тучи мрачные желтела,

            И ты печальная сидела —

            А нынче… погляди в окно:

          

          
            Под голубыми небесами

            Великолепными коврами,

            Блестя на солнце, снег лежит;

            Прозрачный лес один чернеет,

            И ель сквозь иней зеленеет,

            И речка подо льдом блестит…

          

        


        

      
      
        

          И. Никитин 

          Встреча зимы 

        

        
          
            …Здравствуй, гостья-зима!

            Просим милости к нам

            Песни севера петь

            По лесам и степям.

          

          
            Есть раздолье у нас, —

            Где угодно гуляй;

            Строй мосты по рекам

            И ковры расстилай.

          

          
            Нам не стать привыкать,—

            Пусть мороз твой трещит:

            Наша русская кровь

            На морозе горит!..

          

        


        

      
      
        

          Н. Некрасов 

          Мороз-воевода 

        

        
          
            Не ветер бушует над бором,

            Не с гор побежали ручьи,

            Мороз-воевода дозором

            Обходит владенья свои.

          

          
            Глядит — хорошо ли метели

            Лесные тропы занесли,

            И нет ли где трещины, щели,

            И нет ли где голой земли?

          

          
            Пушисты ли сосен вершины,

            Красив ли узор на дубах?

            И крепко ли скованы льдины

            В великих и малых водах?

          

          
            Идёт — по деревьям шагает,

            Трещит по замёрзлой воде,

            И яркое солнце играет

            В косматой его бороде.

            …………………………………..

          

          
            Забравшись на сосну большую,

            По веточкам палицей бьёт

            И сам про себя удалую,

            Хвастливую песню поёт:

            …………………………………..

          

          
            «Метели, снега и туманы

            Покорны морозу всегда,

            Пойду на моря-окияны —

            Построю дворцы изо льда.

          

          
            Задумаю — реки большие

            Надолго упрячу под гнёт,

            Построю мосты ледяные,

            Каких не построит народ.

          

          
            Где быстрые, шумные воды

            Недавно свободно текли,

            Сегодня прошли пешеходы,

            Обозы с товаром прошли…

            …………………………………..

          

          
            Богат я: казны не считаю,

            А всё не скудеет добро;

            Я царство моё убираю

            В алмазы, жемчуг, серебро»

          

        


        

         

        

      
      
        

          Ф. Тютчев 

          * * * 

        

        
          
            Чародейкою Зимою

            Околдован, лес стоит —

            И под снежной бахромою,

            Неподвижною, немою,

            Чудной жизнью он блестит.

          

          
            И стоит он, околдован,

            Не мертвец и не живой —

            Сном волшебным очарован,

            Весь опутан, весь окован

            Лёгкой цепью пуховой…

          

          
            Солнце зимнее ли мещет

            На него свой луч косой —

            В нём ничто не затрепещет,

            Он весь вспыхнет и заблещет

            Ослепительной красой.

          

        


        

      
      
        

          Саша Чёрный 

          На коньках 

        

        
          
            Мчусь, как ветер, на коньках

                Вдоль лесной опушки…

            Рукавицы на руках,

                Шапка на макушке…

                    Раз-два! Вот и поскользнулся…

                    Раз-два! Чуть не кувыркнулся…

                    Раз-два! Крепче на носках!

            Захрустел, закрякал лёд,

                Ветер дует справа.

            Ёлки-волки! Полный ход —

                Из пруда в канаву…

                    Раз-два! По скользкой дорожке…

                    Раз-два! Весёлые ножки…

                    Раз-два! Вперёд и вперёд…

          

        


        

      
      
        

          С. Есенин 

          Берёза 

        

        
          
            Белая берёза

            Под моим окном

            Принакрылась снегом,

            Точно серебром.

          

          
            На пушистых ветках

            Снежною каймой

            Распустились кисти

            Белой бахромой.

          

          
            И стоит берёза

            В сонной тишине,

            И горят снежинки

            В золотом огне.

          

          
            А заря, лениво

            Обходя кругом,

            Обсыпает ветки

            Новым серебром.

          

        


        

      
      
        

          С. Аксаков 

          На рассвете в зимний день 

        

        В 1813 году с самого Николина дня[1] установились трескучие декабрьские морозы. Особенно с первых поворотов, когда, по народному выражению, солнышко пошло на лето, а зима на мороз. Стужа росла с каждым днём, и 29 декабря ртуть застыла и опустилась в стеклянный шар.

        Птица мёрзла на лету и падала на землю уже окоченелою. Вода, взброшенная вверх из стакана, возвращалась оледенелыми дрызгами и сосульками, а снегу было очень мало, всего на вершок, и неприкрытая земля промёрзла на три четверти аршина.

        Врывая столбы для постройки рижного сарая, крестьяне говорили, что не запомнят, когда бы так глубоко промерзала земля, и надеялись в будущем году на богатый урожай озимых хлебов.

        Воздух был сух, тонок, жгуч, пронзителен, и много хворало народу от жестоких простуд и воспалений; солнце вставало и ложилось с огненными ушами, и месяц ходил по небу, сопровождаемый крестообразными лучами; ветер совсем упал, и целые вороха хлеба оставались невеяными, так что и деваться с ними было некуда.

        С трудом пробивали пешнями и топорами проруби на пруду; лёд был толщиною с лишком в аршин, и когда доходили до воды, то она, сжатая тяжёлою, ледяною корою, била, как из фонтана, и только тогда успокаивалась, когда широко затопляла прорубь, так что для чищения её надобно было подмащивать мостки.

        …Великолепен был вид зимней природы. Мороз выжал влажность из древесных сучьев и стволов, и кусты и деревья, даже камыши и высокие травы опушились блестящим инеем, по которому безвредно скользили солнечные лучи, осыпая их только холодным блеском алмазных огней.

        Красны, ясны и тихи стояли короткие зимние дни, похожие как две капли воды один на другой, и как-то невесело, беспокойно становилось на душе, да и народ приуныл.

        Болезни, безветрие, бесснежие, и впереди бескормица для скота. Как тут не приуныть? Все молились о снеге, как летом о дожде, и вот наконец пошли косички по небу, мороз начал сдавать, померкла ясность синего неба, потянул западный ветер, и пухлая белая туча, незаметно надвигаясь, заволокла со всех сторон горизонт.

        Как будто сделав своё дело, ветер опять утих, и благодатный снег начал прямо, медленно, большими клочьями опускаться на землю.

        Радостно смотрели крестьяне на порхающие в воздухе пушистые снежинки, которые, сначала порхая и кружась, опускались на землю.

        Снег начал идти с деревенского раннего обеда, шёл беспрестанно, час от часу гуще и сильнее.

        Я всегда любил смотреть на тихое падение или опущение снега. Чтобы вполне насладиться этой картиной, я вышел в поле, и чудное зрелище представилось глазам моим: всё безграничное пространство вокруг меня представляло вид снежного потока, небеса разверзлись, рассыпались снежным пухом и наполнили весь воздух движением и поразительной тишиной.

        Наступали длинные зимние сумерки; падающий снег начинал закрывать все предметы и белым мраком одевал землю.

        …Я воротился домой, но не в душную комнату, а в сад, и с наслаждением ходил по дорожкам, осыпаемый снежными хлопьями. Засветились огоньки в крестьянских избах, и бледные лучи легли поперёк улицы; предметы смешались, утонули в потемневшем воздухе.

        Я вошёл в дом, но и там долго стоял у окошка, стоял до тех пор, покуда уже нельзя было различить опускающихся снежинок…

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Январь 

        

        Зимняя полночь. Крепчает мороз, густым серебряным инеем опушил он ветви деревьев, будто одел их в белые варежки.

        Всё небо усыпано звёздами. Зимой в сильный мороз они кажутся особенно яркими и лучистыми, так и сверкают холодным голубым блеском.

        И в окнах домов тоже, как звёздочки, светятся огоньки разукрашенных ёлок. В ночь на первое января люди встречают Новый год. В домах по-праздничному светло, тепло и уютно.

        А в природе январь — это самая середина зимы, пора лютого холода. Мороз и ветер знобят всё живое, загоняют зверей в норы и логовища; заставляют птиц искать укрытия где-нибудь под застрехами или мёрзнуть на голых ветках, а иных даже прятаться в снег, рыть там глубокие норки.

        Суровый месяц январь, но уже в начале его, даже немного раньше, в двадцатых числах декабря, наступает «перелом зимы».

        В народной пословице говорится: «Солнце — на лето, зима — на мороз». Это значит, что в январе, хоть и крепчают морозы, зато солнышко с каждым днём светит всё дольше и дольше.

        21 декабря — самый короткий день. Это — день зимнего солнцестояния. С этого числа день идёт на прибыль, а ночь на убыль. Вот и в природе тоже начинается новый год, и начинается он прибавкой дневного света.

        Но в начале января день прибавляется очень медленно — всего на две-три минуты в сутки. Такую прибавку света, конечно, и не заметишь, да и солнышко ещё не даёт тепла. Туго приходится в эту пору и зверям, и птицам. Многим из них нужно помочь пережить холодное, голодное время. В наших заповедниках и охотничьих хозяйствах зимою подкармливают оленей, косуль, кабанов… А вы, ребята, должны оказать помощь зимующим птицам, тем из них, которые ютятся возле ваших жилищ.

        

         

        Вот перепрыгивает с ветки на ветку синица. Она заглядывает в каждую древесную щёлку, ищет — не запрятался ли там на зиму какой-нибудь жучок. Но зимой не часто удаётся ей найти такую добычу. Летом синица тысячами уничтожала разных жучков и личинок, охраняя этим наши сады и леса от насекомых и вредителей, а теперь все жучки и личинки попрятались в глубокие щели, их там и не разыщешь. Трудно добыть синицам зимою еду. Птички жмутся поближе к жилью человека, кормятся в мусоре разными крошками, зёрнышками. Да разве одни синицы голодают зимой? Много наших крылатых друзей с трудом добывают корм в эту суровую пору. Всем им, ребята, очень нужна ваша помощь.

        

      
      
        

          А. Блок 

          Снег да снег 

        

        
          
            Снег да снег. Всю избу занесло.

            Снег белеет кругом по колено.

            Так морозно, светло и бело!

            Только чёрные, чёрные стены…

          

          
            И дыханье выходит из губ

            Застывающим в воздухе паром.

            Вон дымок выползает из труб;

            Вон в окошке сидят с самоваром;

          

          
            Старый дедушка сел у стола,

            Наклонился и дует на блюдце;

            Вон и бабушка с печки сползла,

            И кругом ребятишки смеются.

          

          
            Притаились ребята, глядят,

            Как играет с котятами кошка…

            Вдруг ребята пискливых котят

            Побросали обратно в лукошко…

          

          
            Прочь от дома на снежный простор

            На салазках они покатили.

            Оглашается криками двор —

            Великана из снега слепили!

          

          
            Палку в нос, провертели глаза

            И надели лохматую шапку.

          

        


      
      
        

          С. Есенин 

          Пороша 

        

        
          
            Еду. Тихо. Слышны звоны

            Под копытом на снегу,

            Только серые вороны

            Расшумелись на лугу.

          

          
            Заколдован невидимкой,

            Дремлет лес под сказку сна,

            Словно белою косынкой

            Подвязалася сосна.

          

          
            Понагнулась, как старушка,

            Оперлася на клюку,

            А над самою макушкой

            Долбит дятел на суку

          

          
            Скачет конь, простору много,

            Валит снег и стелет шаль.

            Бесконечная дорога

            Убегает лентой вдаль.

          

        


        

      
      
        

          А. Фет 

          * * * 

        

        
          
            Мама! глянь-ка из окошка —

            Знать, вчера недаром кошка

                 Умывала нос:

            Грязи нет, весь двор одело,

            Посветлело, побелело —

                 Видно, есть мороз.

          

          
            Неколючий, светло-синий

            По ветвям развешан иней —

                 Погляди хоть ты!

            Словно кто-то тороватый

            Свежей, белой, пухлой ватой

                 Все убрал кусты.

          

          
            Уж теперь не будет спору:

            За салазки, да и в гору

                 Весело бежать!

            Правда, мама? Не откажешь,

            А сама, наверно, скажешь:

                 «Ну, скорей гулять!»

          

        


        

      
      
        

          В. Бианки 

          Синичкин календарь 

          (Сказка) 

        

        ЯНВАРЬ

        Зинька была молодая Синичка, и своего гнезда у неё не было. Целый день она перелетала с места на место, прыгала по заборам, по веткам, по крышам, — синицы народ бойкий. А к вечеру присмотрит себе пустое дупло или щёлку какую под крышей, забьётся туда, распушит попышней свои пёрышки, — кое-как и переспит ночку.

        Но раз — среди зимы — посчастливилось ей найти свободное воробьиное гнездо. Помещалось оно над окном за оконницей. Внутри была целая перина мягкого пуха.

        И в первый раз, как вылетела из родного гнезда, Зинька заснула в тепле и покое.

        Вдруг ночью её разбудил сильный шум. Шумели в доме, из окна бил яркий свет.

        Синичка испугалась, выскочила из гнезда и, уцепившись коготками за раму, глянула в окно.

        Там, в комнате, стояла большая — под самый потолок — ёлка, вся в огнях, и в снегу, и в игрушках. Вокруг неё прыгали и кричали дети.

        Зинька никогда раньше не видела, чтобы люди так вели себя по ночам. Ведь она родилась только прошлым летом и многого ещё на свете не знала.

        

         

        Заснула она далеко за полночь, когда люди в доме наконец успокоились и в окне погас свет.

        А утром Зиньку разбудил весёлый, громкий крик воробьёв. Она вылетела из гнезда и спросила их:

        — Вы что, воробьи, раскричались? И люди сегодня всю ночь шумели, спать не давали. Что такое случилось?

        — Как? — удивились воробьи. — Разве ты не знаешь, какой сегодня день? Ведь сегодня Новый год, вот все и радуются — и люди, и мы.

        — Как это — Новый год? — не поняла Синичка.

        — Ах ты, желторотая! — зачирикали воробьи. — Да ведь это самый большой праздник в году! Солнце возвращается к нам и начинает свой календарь. Сегодня первый день января.

        — А что это — «январь», «календарь»?

        — Фу, какая ты ещё маленькая! — возмутились воробьи. — Календарь — это расписание работы солнышка на весь год. Год состоит из месяцев, и январь, его первый месяц, — носик года. За ним идут ещё десять месяцев — столько, сколько у тебя пальцев на лапках: февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь. А самый последний месяц, двенадцатый, хвостик года, — декабрь. Запомнила?

        — Не-ет, — сказала Синичка. — Где же сразу столько запомнить! «Носик», «десять пальцев» и «хвостик» запомнила. А называются они все уж больно мудрёно.

        — Слушай меня, — сказал тогда Старый Воробей. — Ты летай себе по садам, полям и лесам, летай да присматривайся, что кругом делается. А как услышишь, что месяц кончается, прилетай ко мне. Я тут живу, на этом доме под крышей. Я буду тебе говорить, как каждый месяц называется. Ты все их по очереди и запомнишь.

        — Вот спасибо! — обрадовалась Зинька. — Непременно буду прилетать к тебе каждый месяц. До свидания!

        И она полетела и летала целых тридцать дней, а на тридцать первый вернулась и рассказала Старому Воробью всё, что приметила.

        И Старый Воробей сказал ей:

        — Ну вот, запомни: январь — первый месяц года — начинается с весёлой ёлки у ребят. Солнце с каждым днём понемножку начинает вставать раньше и ложиться позже. Свету день ото дня прибывает, а мороз всё крепчает. Небо всё в тучах. А когда проглянет солнышко, тебе, Синичке, хочется петь. И ты тихонько пробуешь голос: «Зинь-зинь-тю! Зинь-зинь-тю!»

        

        ФЕВРАЛЬ

        Опять выглянуло солнышко, да такое весёлое, яркое! Оно даже пригревало немножко, с крыш повисли сосульки, и по ним заструилась вода.

        «Вот и весна начинается», — решила Зинька. Обрадовалась и запела звонко:

        — Зинь-зинь-тан! Зинь-зинь-тан! Скинь кафтан!

        — Рано, пташечка, запела, — сказал ей Старый Воробей. — Смотри ещё, сколько морозу будет. Ещё наплачемся.

        — Ну да! — не поверила Синичка. — Полечу-ка в лес, узнаю, какие там новости.

        И полетела.

        В лесу ей очень понравилось: такое множество деревьев! Ничего, что все ветки залеплены снегом, а на широких лапах ёлок навалены целые сугробики. Это даже очень красиво. А прыгнешь на ветку — снег так и сыплется и сверкает разноцветными искрами.

        Зинька прыгала по веткам, стряхивала с них снег и осматривала кору. Глазок у неё острый, бойкий — ни одной трещинки не пропустит. Зинька тюк острым носиком в трещинку, раздолбит дырочку пошире — и тащит из-под коры какого-нибудь насекомыша-букаришку. Много насекомышей набивается на зиму под кору — от холода. Вытащит и съест. Так кормится. А сама примечает, что кругом.

        Смотрит: Лесная Мышь из-под снега выскочила. Дрожит, вся взъерошилась.

        — Ты чего? — Зинька спрашивает.

        — Фу, напугалась! — говорит Лесная Мышь.

        Отдышалась и рассказывает:

        — Бегала я в куче хвороста под снегом да вдруг и провалилась в глубокую яму. А это, оказывается, Медведицына берлога. Лежит в ней Медведица, и два махоньких новорождённых медвежонка у неё. Хорошо, что они крепко спали, меня не заметили.

        

         

        Полетела Зинька дальше в лес, Дятла встретила, красношапочника. Подружилась с ним. Он своим крепким гранёным носом большие куски коры ломает, жирные личинки достаёт. Синичке за ним тоже кое-что перепадает.

        Летает Зинька за Дятлом, весёлым колокольчиком звенит по лесу:

        — Каждый день всё светлей, всё веселей, всё веселей!

        Вдруг зашипело, зашипело по лесу, побежала по лесу позёмка, загудел лес, и стало в нём темно, как вечером. Откуда ни возьмись, налетел ветер, деревья закачались, полетели сугробики с еловых лап, снег посыпал, завился — началась пурга. Зинька присмирела, сжалась в комочек, а ветер так и рвёт её с ветки, перья ерошит и леденит под ними голое тельце.

        Хорошо, что Дятел пустил её в своё запасное дупло, а то пропала бы Синичка.

        День и ночь бушевала пурга, а когда пурга улеглась и Зинька выглянула из дупла, она не узнала леса: так он весь был залеплен снегом. Голодные волки промелькнули между деревьями, увязая по брюхо в рыхлом снегу: собирались в стаю — делать налёт на деревню. Внизу под деревьями валялись обломанные ветром сучья, чёрные, с содранной корой. Зинька слетела на один из них — поискать под корой насекомых.

        Вдруг из-под снега — зверь! Выпрыгнул и сел. Сам весь белый, уши с чёрными точками держит торчком.

        Сидит столбиком, глаза на Зиньку выпучил… У Зиньки от страха и крылышки отнялись.

        — Ты кто? — пискнула.

        — Я беляк. Заяц я. А ты кто?

        — Ах, Заяц! — обрадовалась Зинька. — Тогда я тебя не боюсь. Я Синичка.

        Она хоть раньше зайцев в глаза не видела, но слышала, что они птиц не едят и сами всех боятся.

        — Ты тут и живёшь, на земле? — спрашивает его.

        — Тут и живу.

        — Да ведь тебя тут совсем занесёт снегом!

        — А я и рад. Пурга все следы замела и меня занесла, вот волки рядом пробежали, а меня не нашли.

        Подружилась Зинька и с Зайцем.

        Так и прожила в лесу целый месяц, и всё было: то снег, то пурга, а то солнышко выглянет, денёк простоит погожий, а всё равно холодно.

        Прилетела к Старому Воробью, рассказала ему всё, что приметила, он и говорит:

        — Запоминай: вьюги да метели под февраль полетели. В феврале лютеют волки, а у Медведицы в берлоге медвежатки родятся; солнышко веселей светит и дольше, а морозы ещё крепкие. А теперь лети в поле.

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Февраль 

        

        Что за пурга на дворе! Идёт снег, а ветер кружит его, снова вздымает вверх, гонит по полю белым крутящимся вихрем.

        Напоследок разгулялась зима, видно, хочет высыпать на поля, на леса весь свой остаток снега. Сыплет и сыплет его вот уже третьи сутки. Всю деревню укрыла снегом до самых крыш. Попробуй-ка отгреби его от домов, сараев, от скотного двора. Понаделала дел — на весь день работы хватит. Видно, недаром в народе давно подметили, что февраль — самый снежный, самый метельный месяц.

        А всё-таки, как ни бушует зима, ей недолго осталось хозяйничать в наших краях. Даже в воздухе уже чувствуется приближение весны. И солнышко начинает слегка пригревать.

        Как хорошо бывает, когда утихнет метель и небо разъяснится, тогда хочется побродить в лесу. Всё кругом — и кусты и деревья — завалено снегом. Под его тяжестью молодые деревца согнулись в дугу, белыми арками перекинулись через тропинку. Под такой аркой надо пробираться с опаской, чтобы не задеть за неё, иначе на вас обрушится вся масса снега.

        Но беда в этом невелика. Зато поглядите, как ослепительно белеет на солнце свежий, только что выпавший снег и какие ярко-синие тени лежат на нём от деревьев. Такого блеска снега и таких синих теней зимой не бывает. Это уже преддверие весны.

        

         

        И верно, на земле ещё всюду снег — зима, а в воздухе, в небе уже весной повеяло. Давайте заглянем в отрывной календарь да сравним долготу дня с той, которая была в январе, в самом начале. Тогда от восхода и до захода солнца продолжительность дня была всего семь часов, а теперь — девять. Значит, день прибавился на целых два часа. Есть чему порадоваться!

        Теперь скоро наступит весна!

        

         

        

      
      
        

          С. Есенин 

          * * * 

        

        
          
            Поёт зима — аукает,

            Мохнатый лес баюкает

            Стозвоном сосняка.

            Кругом с тоской глубокою

            Плывут в страну далёкую

            Седые облака.

          

          
            А по двору метелица

            Ковром шелковым стелется,

            Но больно холодна.

            Воробышки игривые,

            Как детки сиротливые,

            Прижались у окна.

          

          
            Озябли пташки малые,

            Голодные, усталые,

            И жмутся поплотней.

            А вьюга с рёвом бешеным

            Стучит по ставням свешенным

            И злится всё сильней.

          

          
            И дремлют пташки нежные

            Под эти вихри снежные

            У мёрзлого окна.

            И снится им прекрасная,

            В улыбках солнца ясная

            Красавица весна.

          

        


        

      
      
        

          М. Пришвин 

          Лягушонок 

        

        В полднях от горячих лучей солнца стал плавиться снег. Пройдёт два дня, много три — и весна загудит. В полднях солнце так распаривает, что весь снег вокруг нашего домика на колёсах покрывается какой-то чёрной пылью. Мы думали, где-то угли жгли. Приблизил я ладонь к этому грязному снегу, и вдруг — вот те угли! — на сером снегу стало белое пятно: это мельчайшие жучки-прыгунки разлетелись в разные стороны.

        В полдневных лучах на какой-нибудь час или два оживают на снегу разные жучки-паучки, блошки, даже комарики перелетают. Случилось, талая вода проникла в глубь снега и разбудила спящего на земле под снежным одеялом маленького розового лягушонка. Он выполз из-под снега наверх, решил по глупости, что началась настоящая весна, и отправился путешествовать. Известно, куда путешествуют лягушки: к ручейку, к болотцу.

        Случилось, в эту ночь как раз хорошо припорошило, и след путешественника легко можно было разобрать. След вначале был прямой, лапка за лапкой к ближайшему болотцу… Вдруг почему-то след сбивается, дальше больше и больше. Потом лягушонок мечется туда и сюда, вперёд и назад, след становится похожим на запутанный клубок ниток.

        Что случилось? Почему лягушонок вдруг бросил свой прямой путь к болоту и пытался вернуться назад? Чтобы разгадать, распутать этот клубок, мы идём дальше и вот видим: сам лягушонок, маленький, розовый, лежит, растопырив безжизненные лапки.

        Теперь всё понятно. Ночью мороз взялся за вожжи и так стал похлёстывать, что лягушонок остановился, сунулся туда, сюда и круто повернул к тёплой дырочке, из которой почуял весну.

        В этот день мороз ещё крепче натянул свои вожжи, но ведь в нас самих было тепло, и мы стали помогать весне.

        Мы долго грели лягушонка своим горячим дыханием — он всё не оживал. Но мы догадались: налили тёплой воды в кастрюльку и опустили туда розовое тельце с растопыренными лапками.

        Крепче, крепче натягивай, мороз, свои вожжи — с нашей весной ты теперь больше не справишься! Не больше часа прошло, как наш лягушонок снова почуял своим тельцем весну и шевельнул лапками. Вскоре и весь он ожил.

        Когда грянул гром и всюду зашевелились лягушки, мы выпустили нашего путешественника в то самое болотце, куда он хотел попасть раньше времени, и сказали ему в напутствие:

        — Живи, лягушонок, только, не зная броду, не суйся в воду.

        

      
      
        

          Н. Сладков 

          Как Медведя переворачивали 

        

        Натерпелись птицы и звери от зимы лиха. Что ни день — метель, что ни ночь — мороз.

        Зиме конца-краю не видно. Разоспался Медведь в берлоге. Забыл, наверное, что пора ему на другой бок перевернуться.

        Есть лесная примета: как медведь перевернётся на другой бок, так солнце повернёт на лето.

        Лопнуло у птиц и зверей терпение. Пошли Медведя будить:

        — Эй, Медведь, пора! Зима всем надоела! По солнышку мы соскучились. Переворачивайся, переворачивайся, пролежни уж небось?

        Медведь в ответ ни гугу: не шелохнётся, не ворохнётся. Знай посапывает.

        — Эх, долбануть бы его в затылок! — воскликнул Дятел. — Небось бы сразу зашевелился!

        — Не-ет, — промычал Лось, — с ним надо почтительно, уважительно. Ау, Михайло Потапыч! Услышь ты нас, слёзно просим и умоляем: перевернись ты, хоть не спеша, на другой бок! Жизнь не мила. Стоим мы, лоси, в осиннике, что коровы в стойле, — шагу в сторону не шагнуть. Снегу-то в лесу по уши! Беда, коли волки о нас пронюхают.

        

         

        Медведь ухом пошевелил, ворчит сквозь зубы:

        — А мне какое до вас, до лосей, дело! Мне снег глубокий только на пользу: и тепло, и спится спокойно.

        Тут Белая Куропатка запричитала:

        — А не стыдно, Медведь? Все ягоды, все кустики с почками снег закрыл — что нам клевать прикажешь? Ну что тебе стоит на другой бок перевернуться, зиму поторопить? Хоп — и готово!

        А Медведь своё:

        — Даже смешно! Им зима надоела, а я с боку на бок переворачивайся! Ну какое мне дело до почек и ягод? У меня под шкурой сала запас.

        Белка терпела-терпела — не вытерпела:

        — Ах ты тюфяк мохнатый, перевернуться ему, видишь ли, лень! А ты вот попрыгал бы по веткам мороженым, лапы до крови ободрал бы, как я!.. Переворачивайся, лежебока, до трёх считаю: раз, два, три!

        — Четыре, пять, шесть! — насмехается Медведь. — Вот напугала! А ну — кыш отседова! Спать мешаете.

        Поджали звери хвосты, повесили птицы носы — начали расходиться. А тут из снега Мышка вдруг высунулась да как запищит:

        — Такие большие, а испугались? Да разве с ним, куцехвостым, так разговаривать надо? Ни по-хорошему, ни по-плохому он не понимает. С ним по-нашенски надобно, по-мышиному. Вы меня попросите — я его мигом переверну!

        — Ты — Медведя?! — ахнули звери.

        — Одной левой лапкой! — похваляется Мышь.

        Юркнула Мышь в берлогу — давай Медведя щекотать. Бегает по нему, коготками царапает, зубками прикусывает. Задёргался Медведь, завизжал поросёнком, ногами задрыгал.

        — Ой, не могу! — завывает. — Ой, перевернусь, только не щекочи! О-хо-хо-хо! А-ха-ха-ха!

        И пар из берлоги. Как дым из трубы! Мышка высунулась и пищит:

        — Перевернулся как миленький! Давно бы мне сказали.

        Ну а как перевернулся Медведь на другой бок, так сразу солнце повернуло на лето.

        Что ни день — солнце выше, что ни день — весна ближе.

        Что ни день — светлей, веселей в лесу!

        

      
      
        

          К. Ушинский 

          Проказы старухи-зимы 

        

        Разозлилась старуха-зима: вздумала она всех заморозить. Прежде всего она стала до птиц добираться — надоели они ей своим криком и писком. Подула зима холодом, сорвала листья с лесов и разметала их по дорогам. А птицы собрались, покричали и полетели за синее море, в тёплые страны. Остался воробей, и тот под застреху забился.

        Накинулась зима на зверей. Запорошила снегом поля, завалила сугробами леса и посылает мороз за морозом. Идут морозы, один другого злее, — зверей пугают.

        Не испугались звери. Белка в дупле орешки грызёт, заинька, прыгаючи, греется, а лошади, коровы в тёплых хлевах сено жуют, тёплое пойло пьют.

        Пуще злится зима. До рыб она добирается — посылает мороз за морозом.

        Морозы бойко бегут, по озёрам, по рекам мосты строят. Замёрзли реки и озёра, да только сверху, а рыба вся вглубь ушла — под ледяной кровлей ей ещё теплее.

        «Ну, постой же, — думает зима, — дойму я людей».

        И шлёт мороз за морозом, один другого злее. Заволокли морозы узорами стёкла в окнах; стучат в стены и в двери. А люди затопили печи да над зимой посмеиваются. Случится кому за дровами в лес ехать, наденет тулуп, валенки, рукавицы да как примется топором махать, даже пот пробивает.

        Обиднее всего показалось зиме, что даже малые ребятишки и те её не боятся, катаются себе на салазках, в снежки играют, лепят из снега, горы строят, водой поливают да ещё мороз кличут: «Приходи-ка пособить». Щипнёт зима со злости одного ребёнка за ухо, другого за нос, даже побелеют, а мальчик схватит снегу, давай тереть — и разгорится у него лицо, как огонь.

        Никто не боится старухи-зимы.

        

         

        

      
      
        

          Народный календарь 

        

        Декабрь год кончает, зиму начинает. Народный календарь издавна называет декабрь сту́день, стужáйло. Он приносит с собой стужу и морозы. По стылой земле «стелет белые холсты», «узоры на окнах расписывает», «сеет, веет, дует, кружит, мутит, рвёт и метёт — семь погод на дворе», — так говорили в народе.

         

        Январь — году начало, зиме серёдка, и назывался он просинец, от древнерусского слова «синь» — светлый, яркий, красный. После зимнего солнцестояния, 22 декабря, начинают синеть небеса, дни постепенно прибывают. Январь ещё называют се́чень — сечёт зиму пополам. Трещит январь-лютове́й, треску́н, снеговик.

        А солнце с января на лето поворачивает. По народному поверью, оно, наряженное в яркий сарафан и кокошник, выезжает и направляет своих коней на летнюю дорогу.

         

        «Замыкает» зиму февраль — сне́жень и вьюгове́й. В Древней Руси он «замыкал» не только зиму, но и год. За это его прозвали ме́жень — календарная межа (граница) зимы и весны. Февраль и лю́тень, и бокогре́й: ещё очень холодно, но пахнет весною февральский снег.

      
      
        

          Загадки зимние 

        

        

        Снег на полях,

        Лёд на реках,

        Вьюга гуляет,

        Когда это бывает?[2]

         

        Прошла девушка Беляна!

        Побелела вся поляна.[3]

         

        Скатерть бела

        Всю землю одела.[4]

         

        На дворе — горой,

        А в избе — водой.[5]

         

        Зимой и летом одним цветом.[6]

         

        Какой мост из воды построен.[7]

         

        Гость гостил,

        Мост мостил

        Без топора,

        Без клиньев.[8]

      
      
        

          Народные пословицы и поговорки 

        

        Мороз не велик, да стоять не велит.

        Спасибо, мороз, что снегу нанёс.

        Береги нос в большой мороз!

        Солнце — на лето, зима — на мороз!

      
      
        

          Народные приметы 

        

        Дым столбом — к морозу.

        Если ночью был иней, днём снег не выпадет.

        Кошка — в печурку, стужа — на двор.

        Вороны и галки садятся на вершины деревьев — к морозу.

      
      
        

          Зимние вопросы 

        

        

        1. Где зимой теплее: в ельнике или березняке?[9]

        2. Почему клёст вьёт гнездо зимой?[10]

        3. Как ворона предсказывает мороз?[11]

        4. Какой снег быстро тает — чистый или грязный?[12]

        5. Что теряет лось каждую зиму?[13]

        6. Почему у снегиря такое снежное имя?[14]

        7. У кого из зверей холодильник в сугробе?[15]

        8. Кто полгода не обедает?[16]

        9. Все ли зайцы белы зимой?[17]

        

      
    
    

       

      

    
    
      

        Весна 

      

      
        

          В. Бианки 

          Три весны 

        

        Зима лютая, она всё бы хотела заморозить насмерть — людей, зверей, птиц, деревья. И всех с голоду уморить. Но солнце — отец жизни — уже объявило ей войну и 21 марта перешло в решительное весеннее наступление.

        В этот день оно ровно полсуток побыло на небе, разя врага своими лучами-стрелами. Другие полсуток — ночью — зима морозила землю, чинила свои разрушенные укрепления. Потом солнце всё дольше и дольше стало задерживаться на небе, день стал быстро расти, ночь уменьшаться, тепло прибывать. С каждым днём теперь солнце выше поднимается в небо, лучи его прямей падают на землю и сильней разят снег.

        Первая победа — весна полевая.

        Она началась, когда в полях показались первые проталины, освободилась первая земля. Обрадовались ей грачи, мигом примчались к нам. Потом — скворцы и полевые жаворонки.

        Грачи рады, что могут ковырять носами поле, вытаскивать из потеплевшей земли проснувшихся червей, жучьих личинок. Скворцы ловят оживших насекомых, жаворонки собирают в поле зёрнышки.

        Вслед за жаворонками прибыли с зимовок самцы-зяблики — и тоже пока кормятся на земле. А из куликов первыми прилетели красивые хохлатые чибисы — заняли ещё мокрые пашни, с которых поднимается уже тёплый пар.

        

         

        Вторая победа — весна речная.

        Ещё не кончилась весна полевая, не все ещё поля освободились от снега, а солнце повело уже новое наступление — на самые крепкие, ледяные укрепления зимы.

        В полях отступает, бежит с них ручьями снег, спасается от солнца в овраги, под крепкий лёд реки. Не дремлют реки, копят силы в неволе. Вот понатужились и поднялись.

        Будто пушка ухнула над рекой — треснул толстый лёд. Река вырвалась на волю, с громом и звоном понесла к морю льдины, кроша и разламывая их. Но не доплыть им до далёкого моря: по дороге солнце расстреляет их золотыми горячими своими стрелами.

        Ждут не дождутся освобождения рек, озёр, прудов водяные птицы — утки, гуси, лебеди, чайки, гагары, речные и болотные кулики. Ведь в освобождённой воде будет им чем поживиться: проснулись в ней рыбы, разные насекомые, рачки, улитки, личинки и другая водная мелюзга.

        А реки, освободившись от льда, поднимаются выше и выше. И будет скоро: выйдут из берегов своих, хлынут в луга, затопят долины, кустарники. Люди скажут: «Вот и паводок — весенний разлив. Напоит вода землю».

        Это вторая великая победа солнца, вторая весна — весна речная.

        В полях уже ни следа не останется от снега, реки начнут возвращаться в свои берега, а зима ещё всё не захочет сдаваться, всё ещё будет бросаться в контратаки — насылать свои морозы-утренники. Последние разбитые отряды её снега ещё долго будут прятаться от солнца в лесу, по тенистым склонам оврагов.

        Закукует кукушка, лес закутается зеленоватым туманцем, прилетят ласточки, с последним крепким морозцем белыми звёздочками зацветёт черёмуха. Все певчие птицы вернутся на родину, и бегом прибежит, прячась в зелёной, уже подросшей осоке, болотная курочка-погоныш.

        Лес оденется. И соловей запоёт в цветущей, благоуханной сирени.

        Это будет третьей решительной победой солнца над зимой. Это третья весна — весна лесная. Последняя: за ней наступит лето.

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Март 

        

        Зазвенела по водосточным трубам капель, побежали ручьи, испортились, почернели дороги, на пригорках, на солнцепёке, из-под снега показалась земля. Значит — зиме конец. Пришёл первый весенний месяц — март.

        А взгляните на небо — оно тоже совсем не такое, как было зимой: не бесцветное, будто вылинявшее.

        

         

        Весной небо становится ярко-синим, и по нему, как белые комья ваты, раскинуты пушистые облака. Называются они кучевыми: под вечер скучатся у самого горизонта, точно огромные снеговые горы, и светятся тёплым розовым светом в лучах заходящего солнца. Ручьи, проталины, первые кучевые облака — это и есть самое начало весны.

        В палисадниках задорно чирикают воробьи, растопырив крылышки, хвостики, наскакивают друг на друга, кричат, дерутся. Это на них так весеннее солнышко действует. По карнизам домов и на крышах воркуют голуби. А что такое случилось с вороной? Уселась на дерево, вся взъерошилась, шею вытянула, во всё горло кричит: «Карр, карр»… Это она поёт. Тоже радуется весне и солнцу.

        Хорошо выйти за город в погожий ясный денёк, когда так весело журчит первый ручей, чирикают воробьи и в воздухе пахнет тающим снегом.

        Но вот небо закрыли тучи, подул резкий холодный ветер, и вдруг пошёл снег, да какой: хлопьями и сразу, будто зимой, укрыл всю землю. Тонкой ледяной плёнкой подёрнулись ручейки, смолкли голоса птиц. Кажется, вновь вернулась зима.

        Вернулась, да не совсем. Теперь уже тучам не спрятать надолго солнца. Вот и опять оно выглянуло, вновь светит и греет землю, гонит с полей, с косогоров снег. Опять зажурчал ручей, зачирикали воробьи, и от пёстрых проталин поднимается кверху лёгкий парок — дышит оттаявшая земля.

        А заметили вы, юные натуралисты, насколько прибавился день? 21 марта будет день весеннего равноденствия, то есть долгота дня и ночи сравняются. От восхода и до заката солнце будет светить ровно двенадцать часов, а потом день станет ещё прибывать и так до второй половины июня. Радостная наступает в природе пора, пора торжества тепла и света.

        

      
      
        

          Ф. Тютчев 

          * * * 

        

        
          
            Зима недаром злится,

            Прошла её пора —

            Весна в окно стучится

            И гонит со двора.

          

          
            И всё засуетилось,

            Всё нудит Зиму вон,

            И жаворонки в небе

            Уж подняли трезвон.

          

          
            Зима ещё хлопочет

            И на Весну ворчит.

            Та ей в глаза хохочет

            И пуще лишь шумит…

          

          
            Взбесилась ведьма злая

            И, снегу захватя,

            Пустила, убегая,

            В прекрасное дитя.

          

          
            Весне и горя мало:

            Умылася в снегу

            И лишь румяней стала

            Наперекор врагу.

          

        


        

      
      
        

          А. Толстой 

          * * * 

        

        
          
            Вот уж снег последний в поле тает.

            Тёплый пар восходит от земли,

            И кувшинчик синий расцветает,

            И зовут друг друга журавли.

            Юный лес, в зелёный дым одетый,

            Тёплых гроз нетерпеливо ждёт,

            Всё весны дыханием согрето,

            Всё кругом и любит и поёт.

          

        


      
      
        

          А. Майков 

          Весна 

          (Отрывок) 

          
            Посвящается Коле Трескину
           

        

        
          
            Уходи, Зима седая!

            Уж красавицы Весны

            Колесница золотая

            Мчится с горной вышины!

          

          
            …У неё не лук, не стрелы,

            Улыбнулась лишь, — и ты,

            Подобрав свой саван белый,

            Поползла в овраг, в кусты!..

          

          
            Да найдут и по оврагам!

            Вон уж пчёл рои шумят,

            И летит победным флагом

            Пёстрых бабочек отряд!

          

        


        

      
      
        

          А. Фет 

          Весна 

        

        
          
            Ещё весны душистой нега

            К нам не успела низойти,

            Ещё овраги полны снега,

            Ещё зарёй гремит телега

            На замороженном пути.

          

          
            Едва лишь в полдень солнце греет,

            Краснеет липа в высоте,

            Сквозя, березник чуть желтеет,

            И соловей ещё не смеет

            Запеть в смородинном кусте.

          

          
            Но возрожденья весть живая

            Уж есть в пролётных журавлях,

            И, их глазами провожая,

            Стоит красавица степная

            С румянцем сизым на щеках.

          

        


        

      
      
        

          М. Пришвин 

          Светлая капель 

        

        Солнце и ветер. Весенний свет…

        Солнечный луч на железной крыше создаёт нечто вроде горного ледника, из-под которого, как в настоящем леднике, струится вода рекой, и от этого ледник отступает. Всё шире и шире темнеет между ледником и краем крыши полоса нагретого железа. Тоненькая струйка с тёплой крыши попадает на холодную сосульку, висящую в тени на морозе. От этого вода, коснувшись сосульки, замерзает, и так сосулька утром сверху растёт в толщину. Когда солнце, обогнув крышу, заглянуло на сосульку, мороз исчез, и поток из ледника сбежал по сосульке, стал падать золотыми каплями вниз, и это везде на крышах, и до вечера всюду в городе падали вниз золотые интересные капли.

        

         

        Далеко ещё до вечера, стало морозить в тени, и, хотя ещё на крыше ледник всё отступал и ручей струился по сосульке, всё-таки некоторые капельки на самом конце её в тени стали примерзать, и чем дальше, тем больше. Сосулька к вечеру стала расти в длину. А на другой день опять солнце, и опять ледник отступает, и сосулька растёт, утром в толщину, а вечером в длину: каждый день всё толще, всё длиннее.

        

      
      
        

          Ф. Тютчев 

          * * * 

        

        
          
            Ещё земли печален вид,

            А воздух уж весною дышит,

            И мёртвый в поле стебль колышет,

            И елей ветви шевелит.

            Ещё природа не проснулась,

            Но сквозь редеющего сна

            Весну послышала она

            И ей невольно улыбнулась…

          

        


      
      
        

          А. Блок 

          Ворона 

        

        
          
            Вот ворона на крыше покатой

            Так с зимы и осталась лохматой…

          

          
            А уж в воздухе — вешние звоны,

            Даже дух занялся у вороны…

          

          
            Вдруг запрыгала вбок глупым скоком,

            Вниз на землю глядит она боком:

          

          
            Что белеет под нежною травкой?

            Вон желтеют под серою лавкой

          

          
            Прошлогодние мокрые стружки…

            Это всё у вороны — игрушки,

          

          
            И уж так-то ворона довольна,

            Что весна и дышать ей привольно!..

          

        


        

      
      
        

          И. Соколов-Микитов 

          Март в лесу 

        

        По-весеннему пахнет воздух. Отбрасывая на снег лиловые тени, недвижно стоят в лесу деревья… Чуткое ухо ловит первые знакомые звуки весны. Вот почти над самой головой послышалась звонкая барабанная трель… Это, выбрав сухое звонкое дерево, по-весеннему барабанит лесной музыкант — пёстрый дятел. Если прислушаться хорошенько, непременно услышишь: там и там в лесу, ближе и дальше, как бы перекликаясь, торжественно звучат барабаны. Так барабанщики-дятлы приветствуют приход весны.

        Вот, прогретая лучами мартовского солнца, сама собой свалилась с макушки дерева, рассыпалась снежною пылью тяжёлая белая шапка…

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Весенняя песня 

        

        Это случилось давным-давно. Прилетела с юга в наши края Весна-Красна. Собралась она леса зелёной листвой обрядить, на лугах пёстрый ковёр из трав и цветов раскинуть. Да вот беда: Зима никак уходить не хочет, видно, понравилось ей у нас гостить; что ни день, то задорней становится: закрутит пургу, метель, во всю мочь разгуляется…

        — Когда ж ты к себе на Север уйдёшь? — спрашивает её Весна.

        — Подожди, — отвечает Зима, — твоё время ещё не пришло.

        Ждала, ждала Весна и ждать устала. А тут ещё все птицы и звери — всё живое взмолилось к ней:

        — Прогони Зиму, заморозила нас совсем, дай хоть погреться на солнышке, поваляться в зелёной траве.

        Опять Весна спрашивает Зиму:

        — Скоро ли ты уйдёшь?

        А Зима хитра, вот что придумала.

        — Стара я стала, — отвечает Весне. — Все месяцы перепутала, не помню, когда мне срок настаёт в дальний путь собираться. Давай так решим: как запоёт по-весеннему первая птица, так, значит, я и отправлюсь на Север.

        Согласилась Весна. Полетела она по полям, по лесам, созвала всех птиц, которые в этих краях зимовали, и говорит им:

        — Запойте скорее весёлые песни! Зима как услышит их, так и уйдёт отсюда.

        

         

        — Это нетрудно! — с радостью согласились птицы. — Мы завтра же утром, как только выглянет солнце, так сразу и запоём.

        Настало утро, поднялось солнце. Хотело на землю взглянуть, да не тут-то было: Зима затянула всё небо серыми тучами и ну давай посыпать поля и леса хлопьями снега. А потом как закрутит метелью, света белого не видать.

        Все птицы попрятались кто куда. А Зима и рада. Говорит Весне:

        — Что-то не слышу я птичьей весёлой песенки? Значит, рано мне уходить. Поживу ещё месяц, а то и два.

        И на другой, и на третий день всё непогода: то снег идёт, а то и дождь вместе со снегом.

        «Как же Зиму прогнать?» — думают птицы.

        Наконец самые озорные и» них — воробьи — решили запеть. Не беда, что на воле холодно, сыро. Расчирикались

        воробьи за деревенской околицей, прямо удержу нет. Крылышки распускают, хвостики, растопырили, наскакивают друг на друга, кричат, шумят, из кожи лезут вон — так стараются.

        — Слышишь, как весело воробьи поют? — говорит Весна Зиме.

        Но та и слушать не стала.

        — Да разве это пение?! — ответила она. — У меня снегири да клесты с утра до ночи в лесу кричат. Я это за пение и не считаю…

        Услышал их разговор пёстрый дятел и говорит Весне:

        — Видно, без моей помощи никак не обойдёшься. Завтра же я за дело примусь: такой концерт в лесу устрою, любо-дорого будет послушать.

        Согласилась Весна, ждёт с нетерпением — какой весенний концерт устроит в лесу пёстрый дятел.

        Только долго ждать ей не пришлось. Едва рассвело, взлетел дятел на верхушку сухой сосны, уселся там поудобнее на её ствол, цепкими коготками за кору ухватился, опёрся на растопыренный хвост да как застучит клювом по сухому дереву.

        Далеко по лесу разнесло эхо барабанную дробь лесного барабанщика — дятла. И сейчас же с разных концов послышалась ответная трескотня. Все дятлы, как по команде, принялись барабанить, приветствуя приход Весны.

        — Слышишь, как радостно дятлы меня встречают? Пора тебе уходить! — говорит Весна Зиме.

        

         

        А Зима только рукой махнула.

        — Послушай-ка, — отвечает, — как скрипят в бурю старые сосны и ели, ещё забавнее получается. Дятлы твои совсем петь не умеют, только носами стучат. Какая же это песня?!

        «Что правда, то правда», — вздохнула Весна. Решила она других певцов поискать.

        — Давай-ка я попробую, — предложила синица, — мне ни снег, ни мороз не страшны. Пусть только солнышко выглянет, я сразу и запою.

        Дождалась синица, когда солнце выбралось из-за туч. Начала она перепархивать с ветки на ветку, а сама звонким голоском распевает: «Чи-чи-ку, чи-чи-ку…» Ловко так у неё получается, будто серебряный колокольчик звенит.

        — Слышишь, как хорошо синица поёт? — спросила Весна у Зимы. — Или ты и это за песенку не считаешь?

        — Конечно нет, — отвечает Зима. — Пойдём-ка со мною в лес, послушай лучше, как звенят сосульки на ветках, когда их качает ветер. Куда лучше выходит. Нет, это совсем не песня.

        Хитрит Зима. Не хочет синицу настоящим певцом признавать. Что поделаешь, придётся искать другого.

        — А если я попытаю счастья? — предложила свои услуги длиннохвостая серенькая овсянка. — Я всю зиму с воробьями на деревенских гумнах жила, а теперь перебралась на лесную поляну. Там я и спою свою первую песенку.

        — Ну что ж, попробуй, — согласилась Весна.

        И вот, как только настало утро, овсянка уселась на верхушку дерева и тоненьким голоском запела: «Зинь-зинь-зинь-з-и-и-и-и-и». Помолчала, передохнула немножко и снова: «Зинь-зинь-зинь-зиииии-иииии».

        Простенькая получилась песенка, но зато такая хорошая, задушевная.

        — Слышишь, как славно овсянка поёт? — сказала Весна Зиме. — Значит, пришла пора тебе в дальний путь отправляться.

        Рассмеялась Зима:

        — Ну и песенка, ну и певец! Да у меня в лесу корольки и пищухи с утра до ночи пищат. Я это за песню никак не считаю.

        Загрустила Весна. К какому же ей певцу ещё обратиться? Уж и не знает, кого просить.

        А тут, глядь, откуда ни возьмись, — тетерев-косач прилетел. С виду красавец: перья чёрные с сизым отливом, брови красные, хвост косицами на две стороны завивается. Сразу видно — лесной артист.

        — Давно бы меня попросили, — сказал он Весне. — Я завтра чуть свет усядусь на сук старой берёзы да на весь лес и запою. И птицы, и звери — все моё пение хорошо знают.

        Обрадовалась Весна: «Наконец-то настоящий певец нашёлся! Теперь Зиме уж не отговориться».

        И вот только настало утро, с высокой берёзы раздался задорный крик тетерева. «Чу-фшшшшшш! Чуфшш-шшш!» — шипел он, да так громко, что было слышно не только в лесу, но и в полях, и во всей округе.

        — Ишь тетерев зачуфыкал, — говорили люди в соседней деревне, — значит, скоро тепло настанет.

        Полетела Весна к Зиме.

        — Слышишь, как громко поёт в лесу тетерев. Люди в деревне толкуют, что это к теплу он так распелся, значит, пора тебе уходить восвояси.

        — А какое дело мне до людей? — заносчиво отвечает Зима. — Ты заставь птиц петь по-весеннему, тогда я и уйду. А тетерев совсем не поёт, только шипит, как змея. Разве это можно песней назвать!

        Ничего не ответила ей Весна. Улетела прочь, думает: что же дальше ей делать, какого певца найти, чтобы Зима опять не сумела отговориться. Много певцов имеется: славки, малиновки, соловьи… всех и не перечесть, только все они зимуют на юге. Теперь эти птицы ждут не дождутся, когда наконец в их родных краях растает снег, зазеленеет трава и можно будет снова к себе домой вернуться. Но пока вся земля покрыта снегом, пока в полях и лесах хозяйничает Зима, перелётные птицы боятся возвратиться на родину.

        Так ничего и не смогла придумать Весна за весь день.

        Опять наступила ночь, а за нею утро. Из-за дальнего леса медленно выплыло солнце. Оно осветило леса и поля, все белые — покрытые снегом. Только кое-где на пригорке ветер сдул белый наряд зимы. Там темнела мёрзлая, укрытая бурой прошлогодней травою земля.

        Вдруг с одного из таких пригорков взлетела небольшая серая птичка — жаворонок. Взлетела, но не умчалась вдаль, вовсе нет. Она затрепетала крылышками и стала медленно подниматься всё выше и выше. И вот оттуда, с голубой высоты, полилась на землю радостная звенящая песня.

        В этой песне слышался и тихий звон весенней капели, и журчание хлопотливого ручейка, и ещё что-то такое светлое, радостное, чего словами и передать нельзя.

        Далеко-далеко разнеслась песня жаворонка по полям, по лугам и даже по глухим лесным трущобам.

        Заслышав эту весеннюю песню, торопливо полезли из своих норок, из щёлок, из трещинок все, кто скрывался от лютого зимнего холода. Жучки, паучки, букашки выбирались на солнышко, грелись там, расправляли крылышки, усики, ножки…

        Вылез из норы и толстый лентяй барсук. Даже огромный медведь заворочался с боку на бок в своей берлоге.

        Все звери, и птицы, и крохотные букашки слушали песню жаворонка, и все, наверное, думали об одном: о том, что сейчас уже не страшна лютая стужа, что нечего было её и бояться, потому что всегда вслед за зимним ненастьем наступают светлые вешние дни.

        А жаворонок всё пел, поднимаясь выше и выше. Яркое солнце осветило его, и теперь он уже казался с земли не серенькой птичкой, а золотой звёздочкой, вторым крохотным солнышком, рождённым самой землёй.

        — Что же, и это не песня? — спросила Весна Зиму.

        Но Зима ничего ей не ответила, только рукой махнула. Она уже отправлялась в далёкий путь.

        

      
      
        

          А. Плещеев 

          Весна 

          (Отрывок) 

        

        
          
            Уж тает снег, бегут ручьи,

            В окно повеяло весною…

            Засвищут скоро соловьи

            И лес оденется листвою!

          

          
            Чиста небесная лазурь,

            Теплей и ярче солнце стало,

            Пора метелей злых и бурь

            Опять надолго миновала.

          

        


      
      
        

          А. Майков 

          * * * 

        

        
          
            Ласточка примчалась

            Из-за бела моря,

            Села и запела: «Как, февраль, ни злися,

            Как ты, март, ни хмурься,

            Будь хоть снег, хоть дождик —

            Всё весною пахнет!»

          

        


        

      
      
        

          С. Аксаков 

          Ледоход на реке Белой 

        

        Великим моим удовольствием было смотреть, как бегут по косогору мутные и шумные потоки весенней воды мимо нашего высокого крыльца, а ещё большим наслаждением, которое мне не часто дозволялось, — прочищать палочкой весенние ручейки. С крыльца нашего была видна река Белая, и я с нетерпением ожидал, когда она вскроется. На все мои вопросы отцу и Евсеичу: «Когда же мы поедем в Сергеевку?» — обыкновенно отвечали: «А вот как река пройдёт».

        

         

        

         

        И наконец, пришёл этот желанный день и час! Торопливо заглянул Евсеич в мою детскую и тревожно-радостным голосом сказал: «Белая тронулась!» Мать позволила, и в одну минуту, тепло одетый, я уже стоял на крыльце и жадно следил глазами, как шла между неподвижных берегов огромная полоса синего, тёмного, а иногда и жёлтого льда. Далеко уже уплыла поперечная дорога, и какая-то несчастная чёрная корова бегала по ней, как безумная, от одного берега к другому. Стоявшие около меня женщины и девушки сопровождали жалобными восклицаниями каждое неудачное движение бегающего животного, которого рёв долетал до ушей моих, и мне стало очень его жалко. Река на повороте загибалась за крутой утёс, и скрылась за ним дорога и бегающая по ней чёрная корова. Вдруг две собаки показались на льду: но их суетливые прыжки возбудили не жалость, а смех в окружающих меня людях, ибо все были уверены, что собаки не утонут, а перепрыгнут или переплывут на берег. Я охотно этому верил и, позабыв бедную корову, сам смеялся вместе с другими. Собаки не замедлили оправдать общие ожидания и скоро переправились на берег. Лёд всё ещё шёл крепко, сплошною, неразрывною, бесконечною глыбою. Евсеич, опасаясь сильного и холодного ветра, сказал мне: «Пойдём, соколик, в горницу, река ещё не скоро взломается, а ты прозябнешь. Лучше я тебе скажу, когда лёд начнёт трескаться». Я очень неохотно послушался; но зато мать была очень довольна и похвалила Евсеича и меня. В самом деле, не ближе чем через час Евсеич пришёл сказать мне, что лёд на реке ломается. Мать опять отпустила меня на короткое время, и, одевшись ещё теплее, я вышел и увидел новую, тоже не виданную мною картину: лёд трескался, ломался на отдельные глыбы; вода всплескивалась между ними; они набегали одна на другую; большая и крепкая затопляла слабейшую, а если встречала сильный упор, то поднималась одним краем вверх, иногда долго плыла в таком положении, иногда обе глыбы разрушались на мелкие куски и с треском погружались в воду. Глухой шум, похожий по временам на скрип или отдалённый стон, явственно долетал до наших ушей. Полюбовавшись несколько времени этим величественным и страшным зрелищем, я воротился к матери и долго с жаром рассказывал ей всё, что видел. Приехал отец из присутствия, и я принялся с новым жаром описывать ему, как пошла Белая, и рассказывал ему ещё долее, ещё горячее, чем матери, потому что он слушал меня как-то охотнее. С этого дня Белая сделалась постоянным предметом моих наблюдений. Река начала выступать из берегов и затоплять луговую сторону. Каждый день картина изменялась, и, наконец, разлив воды, простиравшийся с лишком на восемь верст, слился с облаками. Налево виднелась необозримая водная поверхность, чистая и гладкая, как стекло, а прямо против нашего дома вся она была точно усеяна иногда верхушками дерев, а иногда до половины затопленными огромными дубами, вязами и осокорями, вышина которых только тогда вполне обозначилась; они были похожи на маленькие, как будто плавающие островки.

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Апрель 

        

        С каждым днём в полях и в лесу всё больше проталин, всё меньше снега. Куда ни ступишь, куда ни посмотришь — всюду вода. Ею полны низины, овражки, она несётся бурлящим потоком в реку, ею пропитан весь ещё уцелевший снег.

        Апрель — это месяц весенних вод. Кажется, вся земля, встречая весну, спешит получше умыться перед тем, как надеть свой наряд из зелёных трав, листвы и цветов.

        Горячий солнечный день, настоящий день ранней весны. В лесу всё пёстро — земля, снег и вода. И над всем этим — тонкие ветви орешника в длинных серёжках и золотистые зайчики цветущей ольхи.

        В прозрачном весеннем лесу над талой водой, над землёй, над снегом порхает, будто лимонно-жёлтый листок, первая бабочка. Её и зовут лимонницей.

        Всюду журчит вода, и, как бы перекликаясь с ней, в полях заливаются жаворонки, в лесу распевают зяблики, задорно трещат скворцы и дрозды. Всё это наши весенние гости. Они вернулись к нам с юга после долгой зимовки. Но весна — это не только пора весёлых песен. Птицы уже присматривают места для будущих гнёзд. А некоторые из тех, что зимовали у нас, даже успели свить гнёзда, снести в них яйца и теперь высиживают птенцов.

        Первыми принялись за устройство гнезда чёрные вороны. Для своей постройки облюбовали они вершину старого дуба. На толстом суку свили гнездо, а внутри выстлали его слоем шерсти. Эту шерсть птицы надёргали с падали.

        Отличная получилась подстилка. В гнезде у воронихи уже вылупились птенцы: шесть прожорливых воронят. Много хлопот с ними родителям. Целый день приходится летать по полям, по лесам, добывая корм детворе.

        Первое время, пока воронята ещё совсем маленькие, голые, слепые, ворониха-мать не слетает с гнезда, греет птенцов собственным телом, а корм всей семье приносит в клюве ворон-отец. Когда же птенцы подрастут, покроются пухом, тут оба родителя отправляются за добычей.

        Не только у птиц ранней весной появляются малыши. Вот под кустом на проталинке копошится серый пушистый комочек. Это зайчонок. Он совсем недавно родился, а поглядите, какой шустрый, проворный, может бегать, прыгать и даже прятаться от врагов в прошлогодней траве.

        Весной у большинства животных появляются на свет малыши. Много забот с ними родителям. Нелегко вырастить детвору, выкормить и уберечь её от врагов. Нелёгкое, хлопотливое это дело.

        

      
      
        

          И. Бунин 

          * * * 

        

        
          
            Бушует полая вода,

            Шумит и глухо и протяжно.

            Грачей пролётные стада

            Кричат и весело и важно.

          

          
            Дымятся чёрные бугры,

            И утром в воздухе нагретом

            Густые белые пары

            Напоены теплом и светом.

          

          
            А в полдень лужи под окном

            Так разливаются и блещут,

            Что ярким солнечным пятном

            По залу «зайчики» трепещут.

          

          
            Меж круглых рыхлых облаков

            Невинно небо голубеет,

            И солнце ласковое греет

            В затишье гумен и дворов.

          

          
            Весна, весна! И всё ей радо.

            Как в забытьи каком стоишь

            И слышишь свежий запах сада

            И тёплый запах талых крыш.

          

          
            Кругом вода журчит, сверкает,

            Крик петухов звучит порой,

            А ветер, мягкий и сырой,

            Глаза тихонько закрывает.

          

        


        

      
      
        

          А. Блок 

          * * * 

        

        
          
            Ветер принёс издалёка

            Песни весенней намёк,

            Где-то светло и глубоко

            Неба открылся клочок.

          

          
            В этой бездонной лазури,

            В сумерках близкой весны

            Плакали зимние бури,

            Реяли звёздные сны.

          

          
            Робко, темно и глубоко

            Плакали струны мои.

            Ветер принёс издалёка

            Звучные песни твои.

          

        


        

      
      
        

          Е. Баратынский 

          * * * 

        

        
          
            Весна, весна! Как воздух чист!

                 Как ясен небосклон!

            Своей лазурию живой

                 Слепит мне очи он.

            Весна, весна! Как высоко

                 На крыльях ветерка,

            Ласкаясь к солнечным лучам,

                 Летают облака!

            Шумят ручьи, блестят ручьи.

                 Взревев, река несёт

            На торжествующем хребте

                 Поднятый ею лёд!

            Ещё древа обнажены,

                 Но в роще ветхий лист,

            Как прежде, под моей ногой

                 И шумен и душист.

            Под солнце самое взвился

                 И в яркой вышине

            Незримый жавронок поёт

                 Заздравный гимн весне.

          

        


        

      
      
        

          И. Соколов-Микитов 

          Подснежники 

        

        По опушкам лесов, на лесных, освещённых солнцем полянах ещё ранней весною расцветают первые лесные цветы — подснежники-перелески.

        Хорошо в эту пору в лесу, наполненном весёлыми птичьими голосами. Набухли, надулись на деревьях пахучие смолистые почки. На макушках высоких берёз звонко пересвистываются весенние гости — дрозды. Сидя на дубе, гулко воркует дикий голубь витютень.

        Ещё не растаял в глубоких оврагах снег, а уже цветут под деревьями, белым и голубым ковром расстилаются подснежники-перелески — первые весёлые цветы нашего леса.

        Приятно собрать и поставить на стол букет свежих подснежников. От них пахнет весною, свежим запахом пробудившейся земли.

        

         

        

      
      
        

          М. Пришвин 

          Предмайское утро 

        

        Великолепное предмайское утро. Всё зеленеет — трава, деревья, на горизонте шоколадного цвета берёзы с такими густыми почками, что птица сядет и скроется. Так всё идёт правильно: март — свет, апрель — вода, май — цвет.

        Лес не одет, пахнет корой и берёзовым соком. Чуть дымится первая зелень на ивах, оживают зеленя, обозначаются дорожки лесные. Первая кукушка сегодня и первый жук прожундел.

        Возвращаясь домой, среди тёмных деревьев нашёл полянку, где сошлись белые берёзы, и я их застал.

        Они ещё совсем не одеты, но так полны сока, что пахнут, но не запах даёт знать, что живые они, а не знаю что, — ну, вот смотришь на них и чувствуешь: живые!

        

      
      
        

          М. Пришвин 

          Запоздалый ручей 

        

        В лесу тепло. Зеленеет трава: такая яркая среди серых кустов! Какие тропинки! Какая задумчивость, тишина! Кукушка начала первого мая и теперь осмелела. Бормочет тетерев и на вечерней заре. Звёзды, как вербочки, распухают в прозрачных облаках. В темноте белеют берёзки. Растут сморчки. Осины выбросили червяки свои серые. Весенний ручей запоздал, не успел совсем сбежать и теперь струится по зелёной траве, и в ручей капает сок из поломанной ветки берёзы.

        

      
      
        

          И. Никитин 

          * * * 

        

        
          
            Полюбуйся: весна наступает,

            Журавли караваном летят,

            В ярком золоте день утопает,

            И ручьи по оврагам шумят…

          

          
            Скоро гости к тебе соберутся,

            Сколько гнёзд понавьют, — посмотри!

            Что за звуки, за песни польются

            День-деньской от зари до зари!

          

        


      
      
        

          И. Бунин 

          Чибисы 

        

        
          
            Заплакали чибисы, тонко и ярко

                 Весенняя светится синь,

            Обвяла дорога, где солнце — там жарко,

                 Сереет и сохнет полынь.

          

          
            На серых полях — голубые озёра,

                 На пашнях — лиловая грязь.

            И чибисы плачут — от света, простора,

                 От счастия — плакать, смеясь.

          

        


        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Май 

        

        Если апрель — месяц таянья снега, месяц шумящих весенних потоков, прилёта птиц и пробуждения природы от зимнего сна, то май — это месяц цветения земли. Всё в цвету: леса и сады, луга и рощи. Земля с каждым днём всё наряднее одевается в пёстрый убор свежих трав и цветов. Кусты и деревья тоже цветут. Цветут берёзы, вётлы… Белым цветом, как снегом, осыпаны ветви черёмухи, яблонь, груш… А потом цветущий наряд деревьев сменяется зелёным убором густой листвы.

        В наших лесах прежде других зеленеть начинают берёзки. Войдёшь в берёзовый лес, и кажется, что он весь будто подёрнут едва заметной зелёной дымкой. А запах какой! — свежий, острый и чуть-чуть горьковатый. Так пахнут молодые, едва распустившиеся берёзовые листочки. Зацвело, зазеленело всё кругом — значит, пришёл к нам весёлый месяц май.

        Дни стоят яркие, солнечные, один краше другого. Повсюду в лесу, на лугу и в поле с зари до зари распевают птицы. Днём в рощах, в лесу стоит такой щебет, свист, чириканье, что трудно и различить, кто из пернатых певцов как поёт. Нужно очень хорошо изучить голоса птиц, чтобы уметь разобраться в этом многоголосом хоре.

        Но вот кончается день, наступают весенние сумерки. Постепенно смолкают один за другим крылатые дневные птицы. Теперь слышатся только немногие голоса. Сидя на самой маковке старой ели, кончает свою звонкую песню певчий дрозд. В густых кустах над ручьём нерешительно щёлкнул соловей, щёлкнул раз-другой и замолчал. Он ещё как следует не распелся, только пробует голос.

        Из лесной чащи послышалось громкое гуканье: «Ху-хуууу!» Это кричит сова. А вот в моховом болоте кто-то гавкнул да как захохочет на весь лес: «Гав-ха-ха-ха-ха!..» Не удивляйтесь: так дико кричит не сказочный леший и не ушастый филин — это просто подал свой голос лесной петушок — белая куропатка. Нехорош голосок, что поделаешь. Ведь каждый из крылатых певцов поёт по-своему, кто как умеет.

        

      
      
        

          Ф. Тютчев 

          Весенняя гроза 

          (Отрывок) 

        

        
          
            Люблю грозу в начале мая,

            Когда весенний, первый гром,

            Как бы резвяся и играя,

            Грохочет в небе голубом.

          

          
            Гремят раскаты молодые,

            Вот дождик брызнул, пыль летит,

            Повисли перлы дождевые,

            И солнце нити золотит.

          

          
            С горы бежит поток проворный,

            В лесу не молкнет птичий гам,

            И гам лесной и шум нагорный —

            Всё вторит весело громам…

          

        


        

      
      
        

          В. Бианки 

          Голубые лягушки 

        

        Снег совсем почти стаял, и все канавки в лесу разлились в целые ручьи. В них громко кричали лягушки.

        Мальчик подошёл к канаве. Лягушки сразу замолчали и — бульк-бульк-бульк! — попрыгали в воду.

        Канава была широка. Мальчик не знал, как через неё перебраться. Он стоял и думал: «Из чего бы тут сделать мостик?»

        Понемногу из воды стали высовываться треугольные головы лягушек. Лягушки со страхом пучеглазились на мальчика. Он стоял неподвижно. Тогда они запели.

        Их пение нельзя было назвать очень красивым. Есть лягушки, которые звонко квакают, другие крякают. А эти только громко урчали, хрипели:

        — Тур-лур-лурр!

        Мальчик взглянул на них и ахнул от удивления: лягушки были голубые!

        До этого ему приходилось видеть много лягушек. Но все они были обыкновенного лягушечьего цвета: серо-буро-коричневые или зелёные. Он даже держал одну зелёную дома, в большой банке из-под варенья. Когда она квакала, она надувала у себя на шее два больших пузыря.

        А эти, в канаве, только горлышки раздували, и горлышки у них были тоже красивого светло-голубого цвета.

        Мальчик подумал: «Наверно, ещё никто на свете не видел голубых лягушек. Это я первый открыл их!» Он живо поймал трёх лягушек, посадил их в кепку и побежал домой.

        Дома были гости. Мальчик вбежал в комнату и закричал:

        — Смотрите, голубые лягушки!

        Все обернулись к нему и замолчали. Он взял и вытряхнул из кепки всех трёх лягушек прямо на стол.

        Раздался громкий хохот.

        Мальчик глянул на лягушек и раскрыл рот от удивления: все три лягушки были не голубые, а обыкновенного лягушечьего цвета — серо-буро-коричневые!

        Но отец мальчика сказал:

        — Нечего смеяться над мальчишкой: он ловил лягушек в то время, когда они урчали. Это обыкновенные травяные лягушки, лягушки-турлушки. Они некрасивы. Но когда их освещает весеннее солнце и они поют, они очень хорошеют: становятся нежно-голубого цвета. Не всякий это видел.

        

      
      
        

          Н. Сладков 

          Черёмуховые холода 

        

        Зацвела черёмуха, и грянули черёмуховые холода. Туман на рассвете не поднялся колечком с лесной поляны, а замёрз и лёг на поляну инеем. Небо блёклое, не поймёшь, каким оно днём станет: то ли синим, то ли серым?

        Тихо в лесу. Одна кукушка кукует. Все другие птицы молчат: боятся, наверное, горлышко застудить.

        А кукушка орёт себе с придыханием, как в берестяную дудку. Кричит и кричит своё «ку-ку»!

        И докричалась.

        Вечером её слышал — совсем осипла. Вместо «ку-ку» кричит: «Хы-хо! Хы-хо!»

        Видно-таки, застудила горло!

        Кто не слышал таких осипших кукушек? Одни говорят, что это они от собственного крика сипнут. Ведь кричат от зари до зари, а бывает, и ночью! Другие говорят: колоском, мол, подавилась. Но какие в мае колоски?

        Ещё говорят, что в черёмуховые холода самые неугомонные от холода сипнут. По-разному говорят.

        Про черёмуховые холода у нас тоже ведь говорят по-разному. Кто объясняет похолодание тем, что черёмуха цветёт, кто — ладожский лёд идёт.

        А знатоки утверждают, что в это время льды в Арктике раскалываются и сдвигаются.

        Как всё-таки здорово!

        Где-то в далёкой Арктике льды зашевелились, а у нас кукушка осипла. Где аукнулось — и где откликнулось!

      
      
        

          С. Есенин 

          Черёмуха 

        

        
          
            Черёмуха душистая

            С весною расцвела

            И ветки золотистые,

            Что кудри, завила.

            Кругом роса медвяная

            Сползает по коре,

            Под нею зелень пряная

            Сияет в серебре.

            А рядом, у проталинки,

            В траве, между корней,

            Бежит, струится маленький

            Серебряный ручей.

            Черёмуха душистая,

            Развесившись, стоит,

            А зелень золотистая

            На солнышке горит.

            Ручей волной гремучею

            Все ветки обдаёт

            И вкрадчиво под кручею

            Ей песенки поёт.

          

        


        

      
      
        

          М. Пришвин 

          Золотой луг 

        

        У нас с братом, когда созревают одуванчики, была с ними постоянная забава. Бывало, идём куда-нибудь на свой промысел — он впереди, я в пяту. «Серёжа!» — позову я его деловито. Он оглянется, а я фукну ему одуванчиком прямо в лицо. За это он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазеваешься, фукнет. И так мы эти неинтересные цветы срывали только для забавы. Но раз мне удалось сделать открытие.

        Мы жили в деревне, перед окном у нас был луг, весь золотой от множества цветущих одуванчиков. Все говорили: «Очень красиво! Луг — золотой». Однажды я рано встал удить рыбу и заметил, что луг был не золотой, а зелёный. Когда же я возвращался около полудня домой, луг был опять весь золотой. Я стал наблюдать. К вечеру луг опять позеленел. Тогда я пошёл, отыскал одуванчик, и оказалось, что он сжал свои лепестки, как всё равно если бы у нас пальцы со стороны ладони были жёлтые и, сжав в кулак, мы закрыли бы жёлтое. Утром, когда солнце взошло, я видел, как одуванчики раскрывают свои ладони, и от этого луг становится опять золотым.

        С тех пор одуванчик стал для нас одним из самых интересных цветов, потому что спать одуванчики ложились вместе с нами, детьми, и вместе с нами вставали.

        

      
      
        

          Народный календарь 

        

        Март зиму кончает, весну начинает. В народном календаре март имеет своё название — зимобор, протальник, ветронос, водотёк, грачевник. Март отчаянно борется с холодной зимой, принося тёплые ветры. Тает снег, текут воды, прилетают грачи, и стужа отступает.

        В марте все ждут весну, призывая её:

        
          
            Приди, весна,

            Весна-красна,

            Со льном высоким,

            С корнем глубоким,

            С хлебом обильным!

          

          
            Жаворонки, прилетите!

            Красну весну принесите!

            Нам зима-то надоела,

            И весь хлеб у нас поела!

          

        


        Народный календарь дал апрелю поэтические имена — снегогóн, зажги снега, заиграй овражки. Все они говорят о таянии снегов, о вешних водах.

        Май лесá наряжает, лето в гости ожидает. Трáвник, трáвень — на открытой солнцу земле появляется первая главная примета последнего весеннего месяца.

      
      
        

          Загадки весенние 

        

        

         

        Тает снежок,

        Ожил лужок,

        День прибывает,

        Когда это бывает?[18]

         

        Один льёт,

        Другой пьёт,

        Третий растёт.[19]

         

        Без рук, без топорёнка

        Построена избёнка.[20]

         

        Кто на себе свой дом возит?[21]

         

        В болоте плачет,

        А из болота нейдёт.[22]

         

        Летит орлица по синему небу,

        Крылья распластала,

        Солнышко застлала.[23]

      
      
        

          Народные пословицы и поговорки 

        

        Весна, зажги снега, заиграй овражки!

        Вода с гор потекла, весну принесла.

        В марте курица напьётся из лужицы!

        Увидел грача — весну встречай.

        Ласточки прилетели — скоро гром загремит.

        До первой грозы лягушки не квакают.

        Апрель с водою — май с травою!

        Ай-ай, месяц май: и тёпел, и холоден!

      
      
        

          Народные приметы 

        

        Весенний дождь лишним не бывает.

        Май леса наряжает, лето в гости ожидает.

        Весна красна цветами, а осень пирогами.

        Пахать, так не дремать.

        Жаворонки, прилетите, красно лето принесите!

      
      
        

          Весенние вопросы 

        

        

        1. Какой весенний цветок четырежды меняет цвет?[24]

        2. В какой стране полгода встречают весну?[25]

        3. Почему грач прилетает первым?[26]

        4. Чьё дыхание снег топит?[27]

        5. Почему орешник цветёт весной, а липа летом?[28]

        6. Отчего плачут яблони?[29]

        7. Когда на берёзе растут леденцы?[30]

        8. Бывают ли перелётные звери?[31]

        9. Сколько лет майскому жуку?[32]

        

      
    
    

       

      

    
    
      

        Лето 

      

      
        

          Г. Скребицкий 

          Июнь 

        

        В палисадниках отцветают жёлтая акация и сирень. Вот и весне конец, начинается лето.

        Но в лесу ещё продолжают цвести многие кустарники: калина, малина, шиповник… Одни растения цветут, а у других уже созревают плоды.

        Вот вы вышли на старую вырубку. Кругом стоят толстые серые пни. Вокруг них зеленеют знакомые всем ребятам округлые листки земляники; на стебельках тут и там белые звёздочки цветов; возле них кое-где виднеются ещё не созревшие ягоды.

        А вот у самого пня заманчиво краснеет первая спелая ягода земляники. Поискали немного, нашли другую, третью… Но это только самые первые ягодки. А пройдёт недели две, и возле каждого пня они закраснеются уже десятками. Тогда нужно брать корзинки и спешить в лес по ягоды.

        В конце июня, если погода была тёплая и дождливая, уже появляются в лесу грибы. Их тоже ещё очень немного. Но зато как приятно найти первый молоденький грибок. Его даже рвать не хочется. Ведь один он в кушанье не годится, пускай растёт. Этот первый найденный гриб без слов говорит о том, что прошла весна, наступило лето.

        По календарю оно начинается 21 июня, в день летнего солнцестояния, то есть когда наступают самые длинные дни и самые короткие ночи. В эту пору, как говорится, «заря с зарёю сходятся». И это верно.

        

         

        Вот на западе догорает вечерняя зорька, почти совсем угасла. Небо тёмное по-ночному, на нём уже загорелись звёзды. Но взгляните на северо-запад. Край неба у горизонта всё ещё светится — заря окончательно не погасла. И так не погаснет она всю летнюю ночь, узкой светлой полоской будет двигаться у самого горизонта. Передвинется с запада на восток и начнёт вновь разгораться. И вот уже занимается новый летний денёк.

        

      
      
        

          И. Суриков 

          * * * 

        

        
          
            Ярко солнце светит,

            В воздухе тепло,

            И куда ни взглянешь,

            Всё кругом светло.

          

          
            По лугу пестреют

            Яркие цветы,

            Золотом облиты

            Тёмные листы.

          

          
            Дремлет лес: ни звука,—

            Лист не шелестит,

            Только жаворонок

            В воздухе звенит.

          

        


        

      
      
        

          Н. Сладков 

          Белая ночь 

        

        Пришёл июнь и оставил от ночи один тёмный час. Вот она, пора белых ночей! Птичка зарянка поёт на еловой пике: одним глазком провожает зарю вечернюю, другим встречает зарю утреннюю. Всё тайное стало явным, всё невидимое — видимым. Видно, как спят, смежив лепестки, цветы дневные. Как просыпаются в тёмной чаще ночные цветы, как испуганно приоткрывают они лепестки-ресницы и зачарованно поворачивают головки за плывущей луной.

        Видно, как слетаются ночные бабочки-бражники к нашей северной орхидее — ночной красавице любке. Ведь только ночью открываются её цветы и пахнут только ночью.

        Ночной ёжик семенит по тропинке. Ночная летучая мышь порхает над головой. Ночная кукушка годы считает. Козодой, прищурив сумеречные глаза, урчит заунывно и долго.

        Туман повис над рекой; сонно чмокают мокрыми губами ленивые рыбы. Тростники вглядываются в воду, но не дрогнет даже их отражение.

        Всё призрачно и невесомо: видно и не видно, слышно и не слышно. Деревья стоят по пояс в тумане, дыхание затая.

        На землю оседает белый пух тополей: как иней, как ночная пороша. И даже падающая хвоинка тревожит эту чуткую тишину.

        А звёзды тускнеют, не успев разгореться. А заря разгорается, не успев потускнеть. И снова зарянки славят зарю.

        

      
      
        

          С. Есенин 

          С добрым утром! 

        

        
          
            Задремали звёзды золотые,

            Задрожало зеркало затона,

            Брезжит свет на заводи речные

            И румянит сетку небосклона.

          

          
            Улыбнулись сонные берёзки,

            Растрепали шёлковые косы.

            Шелестят зелёные серёжки,

            И горят серебряные росы.

          

          
            У плетня заросшая крапива

            Обрядилась ярким перламутром

            И, качаясь, шепчет шаловливо:

            «С добрым утром!»

          

        


        

      
      
        

          С. Аксаков 

          Родник 

        

        Есть родники, которые выбиваются из земли в самых низких, болотистых местах и образуют рядом с собой ямки с водой, большие или маленькие: из них текут ручьи. Если ямка или бассейн глубок, то появление воды заметно только на дне: она выкидывается из его отверстий, вместе с песком и мелкими кусками земли; прыгая и кружась, но далеко не достигая поверхности, эти твёрдые предметы опускаются и устилают дно родника ровно и гладко. Но если бассейн мелок, а вода выходит из земли с большою силой, то вся вода, с песком, с землёй и даже мелкими камушками, ворочается со дна до верху, кипит, клокочет, как котёл на огне. Вода из родника переливается через край его, бежит далее ручейками: иные из них текут скрытно, потаённо, углубляясь в землю, спрятавшись в воде и кустах: слышишь журчанье, а воды не находишь; подойдёшь вплоть, раздвинешь руками чащу кустарника или навес густой травы — пахнёт в разгоревшееся лицо свежей сыростью, и наконец увидишь бегущую во мраке и прохладе струю чистой и холодной воды. Иногда ручей бежит по открытому месту, извиваясь по ровному лугу или по песку. Он уже не так чист и прозрачен — ветер наносит пыль и всякий сор на его поверхность. Не так и холоден — солнечные лучи нагревают его сквозь мелкую воду. Но случается, что такой ручей поникает, уходит в землю и, пробежав полверсты или версту, иногда гораздо более, появляется снова на поверхности, и струя его, процеженная и охлаждённая землёй, катится опять, хотя и не надолго, чистою и холодною.

        Из многих таких ручейков составляются речки. Одна бежит по глубокому оврагу, наливая попадающиеся по пути ямки и рытвины. Сломленные бурею и подмытые весеннею водой деревья местами преграждают ей течение, и, запруженная как будто плотиною, она разливается маленьким прудом, прибывая до тех пор, пока не найдёт себе боковой выход или, превысив толщину древесного ствола, начнёт переливать через него излишнюю, беспрестанно накопляющуюся воду, лёгким шумом нарушая тишину лесной пустыни. Мне случалось заходить в такие лесистые, глухие овраги, и не скоро уходил я: там, наверху, ещё жарко; летнее солнце клонится к западу, ярко освещены им до половины нагорные деревья, ветер звучно перебирает листами, а здесь, внизу, густая тень, сумерки, прохлада, тишина.

        Другая речка бежит по ровной долине или по широкому лугу. Извилистые берега её обрастают местами лозняком, вербою и ольхою, а местами одной осокой и другими береговыми травами; дно её ровно и гладко, и глубина почти везде одинакова. Около такой небольшой речки, смотря по местности и почве, нередко бывают довольно большие болота, поддерживаемые родниками и поросшие камышом, ивой и мелкими деревьями.

        

      
      
        

          И. Никитин 

          Утро на берегу озера 

        

        
          
            Ясно утро. Тихо веет

                 Тёплый ветерок;

            Луг как бархат зеленеет,

                 В зареве восток.

          

          
            Окаймлённое кустами

                 Молодых ракит,

            Разноцветными огнями

                 Озеро блестит.

          

          
            Тишине и солнцу радо,

                 По равнине вод

            Лебедей ручное стадо

                 Медленно плывёт.

          

          
            Вот один взмахнул лениво

                 Крыльями — и вдруг

            Влага брызнула игриво

                 Жемчугом вокруг…

          

        


        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Июль 

        

        Середина лета, самая тёплая солнечная пора. Весь день печёт солнце. Так и хочется укрыться куда-нибудь в зелёную тень кустов и деревьев, забраться поглубже в лесную чащу и следить за тем, как колышатся ветви и по траве бегают золотистые блики солнца — солнечные зайчики.

        Лес уже оделся в густую тёмно-зелёную листву. Кусты и деревья давно отцвели, и только на светлых полянах цветут кудрявые липы. От них в нагретом солнцем дрожащем воздухе разливается душистый запах мёда.

        А взгляните, какое множество пчёл носится возле цветущих ветвей. Богатый взяток унесут пчёлы в свой улей. Там, в прозрачных восковых сотах, заготовят они самый лучший, самый душистый липовый мёд.

        Громко жужжат пчёлы, собирая цветочный сок, деловито гудят шмели и жуки, в траве громко стрекочут кузнечики. А вот пения птиц уже почти совсем не слышно. Кончилась пора весёлых песен. Однако есть кое-кто из крылатых певцов, кто готов распевать не только весной и в начале лета, но и теперь.

        Выйдите на утренней или вечерней заре в поля, в луга, там вы, наверное, услышите незатейливую песенку перепела. Про перепела даже не принято говорить, что он поёт, говорят обычно: перепел кричит.

        

      
      
        

          Н. Греков 

          В июле 

        

        
          
            Зарумянилась вишня и слива,

            Налилась золотистая рожь,

            И, как море, волнуется нива,

            И в траве на лугах не пройдёшь.

            Солнце ходит высоко над сводом

            Раскалённых от зноя небес.

            Пахнет липа душистая мёдом,

            И шумит полный сумрака лес.

            Облаков золотые волокна Ввечеру весь облягут закат,

            И с полей в растворённые окна

            Понесётся сильней аромат.

          

        


      
      
        

          И. Суриков 

          В ночном 

          (Отрывок) 

        

        
          
            Летний вечер. За лесами

            Солнышко уж село;

            На краю далёком неба

            Зорька заалела.

            Но и та потухла. Топот

            В поле раздаётся:

            То табун коней в ночное

            По лугам несётся.

            Ухватя коней за гриву,

            Скачут дети в поле,

            То-то радость и веселье,

            То-то детям воля!

          

        


        

      
      
        

          И. Тургенев 

          Бежин луг 

          (Отрывок) 

        

        Был прекрасный июльский день, один из тех дней, которые случаются только тогда, когда погода установилась надолго. С самого раннего утра небо ясно; утренняя заря не пылает пожаром: она разливается кротким румянцем. Солнце — не огнистое, не раскалённое, как во время знойной засухи, не тускло-багровое, как перед бурей, но светлое и приветно лучезарное — мирно всплывает под узкой и длинной тучкой, свежо просияет и погрузится в лиловый её туман. Верхний, тонкий край растянутого облачка засверкает змейками; блеск их подобен блеску кованого серебра… Но вот опять хлынули играющие лучи, — и весело, и величаво, словно взлетая, поднимается могучее светило. Около полудня обыкновенно появляется множество круглых высоких облаков, золотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно островам, разбросанным по бесконечно разлившейся реке, обтекающей их глубоко-прозрачными рукавами ровной синевы, они почти не трогаются с места; далее, к небосклону, они сдвигаются, теснятся, синевы между ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. Цвет небосклона, лёгкий, бледно-лиловый, не изменяется во весь день и кругом одинаков; нигде не темнеет, не густеет гроза, разве кой-где протянутся сверху вниз голубоватые полосы: то сеется едва заметный дождь. К вечеру эти облака исчезают; последние из них, черноватые и неопределённые, как дым, ложатся розовыми клубами напротив заходящего солнцу; на месте, где оно закатилось так же спокойно, как спокойно взошло на небо, алое сиянье стоит недолгое время над потемневшей землёй, и, тихо мигая, как бережно несомая свечка, затеплится на нём вечерняя звезда. В такие дни краски все смягчены; светлы, но не ярки; на всём лежит печать какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бывает иногда весьма силён, иногда даже «парит» по скатам полей; но ветер разгоняет, раздвигает накопившийся зной, и вихри-круговороты — несомненный признак постоянной погоды — высокими белыми столбами гуляют по дорогам через пашню. В сухом и чистом воздухе пахнет полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за час до ночи вы не чувствуете сырости. Подобной погоды желает земледелец для уборки хлеба…

        

         

        

      
      
        

          А. Кольцов 

          Косарь 

          (Отрывок) 

        

        
          
            …Ах ты, степь моя,

            Степь привольная,

            Широко ты, степь,

            Пораскинулась,

            К морю Чёрному

            Понадвинулась!

            В гости я к тебе

            Не один пришёл:

            Я пришёл сам-друг

            С косой вострою;

            Мне давно гулять

            По траве степной

            Вдоль и поперек

            С ней хотелося…

            Раззудись, плечо!

            Размахнись, рука!

            Ты пахни в лицо,

            Ветер с полудня!

            Освежи, взволнуй

            Степь просторную!

            Зажужжи, коса,

            Как пчелиный рой!

            Молоньёй, коса,

            Засверкай кругом!

            Зашуми, трава

            Подкошóнная…

          

        


        

      
      
        

          И. Бунин 

          * * * 

        

        
          
            Как дымкой даль полей закрыв на полчаса,

            Прошёл внезапный дождь косыми полосами —

            И снова глубоко синеют небеса

                 Над освежёнными лесами.

          

          
            Тепло и влажный блеск. Запахли мёдом ржи,

            На солнце бархатом пшеницы отливают,

            И в зелени ветвей, в берёзках у межи,

                 Беспечно иволги болтают.

          

          
            И весел звучный лес, и ветер меж берёз

            Уж веет ласково, а белые берёзы

            Роняют тихий дождь своих алмазных слёз

                 И улыбаются сквозь слёзы.

          

        


        

      
      
        

          А. Майков 

          * * * 

        

        
          
                Пахнет сеном над лугами…

                В песне душу веселя,

                Бабы с граблями рядами

                Ходят, сено шевеля.

                Там — сухое убирают:

                Мужички его кругом

                На воз вилами кидают…

                Воз растёт, растёт, как дом…

          

          
            В ожиданье конь убогий

            Точно вкопанный стоит…

            Уши врозь, дугою ноги

            И как будто стоя спит…

          

          
                Только жучка удалая

                В рыхлом сене, как в волнах,

                То взлетая, то ныряя,

                Скачет, лая впопыхах.

          

        


        

      
      
        

          Л. Толстой 

          Репейник 

        

        Я возвращался домой полями. Была самая середина лета. Луга убрали и только что собирались косить рожь.

        Есть прелестный подбор цветов этого времени года: красные, белые, розовые, душистые, пушистые кашки… молочно-белые, с ярко-жёлтой серединой, «любишь-не любишь», с своей прелой пряной вонью; жёлтая сурепка, с своим медовым запахом; высоко стоящие лиловые и белые тюльпановидные колокольчики; ползучие горошки; жёлтые, красные, розовые, лиловые, аккуратные скабиозы; с чуть розовым пухом и чуть слышным приятным запахом подорожник; васильки, ярко-синие на солнце и в молодости и голубые и краснеющие вечером и под старость; и нежные, с миндальным запахом, тотчас же вянущие цветы повилики.

        Я набрал большой букет разных цветов и шёл домой, когда заметил в канаве чудный малиновый, в полном цвету, репей того сорта, который у нас называется «татарином» и который старательно окашивают, а когда он нечаянно скошен, выкидывают из сена покосники, чтобы не колоть на него рук. Мне вздумалось сорвать этот репей и положить его в середину букета.

        

         

        Я слез в канаву и, согнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло заснувшего там мохнатого шмеля, принялся срывать цветок. Но это было очень трудно: мало того, что стебель кололся со всех сторон, даже через платок, которым я завернул руку, — он был так страшно крепок, что я бился с ним минут пять, по одному разрывая волокна. Когда я, наконец, оторвал цветок, стебель уже был весь в лохмотьях, да и цветок уже не казался так свеж и красив. Кроме того, он по своей грубости и аляповатости не подходил к нежным цветам букета.

        Я пожалел, что напрасно погубил цветок, который был хорош в своём месте, и бросил его. «Какая, однако, энергия и сила жизни, — подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я отрывал цветок. — Как он усиленно защищал и дорого продал свою жизнь…»

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Август 

        

        Кончается лето. Ведь август — последний жаркий солнечный месяц. Как изменилась картина лугов и полей. В лугах давно уже скосили сено, сметали в большие стога. А в полях идёт уборка хлеба.

        В лесу тоже чувствуется, что лету приходит конец: листва на кустах и деревьях слегка побурела, посохла, кое-где даже появляются первые жёлтые листья. Но зато август — самая грибная пора.

        Светлый берёзовый перелесок, открытые полянки, кое-где невысокий кустарник — самое место искать здесь подберёзовики. Как славно выглядывает его коричневая бархатная шапочка из побуревшей травы. А корешок у подберёзовика беловатый с тёмными пестринками, будто стволик берёзки.

        В осиновом лесу тоже теперь можно найти грибы, только другие — подосиновики. Шапочки у них оранжевые, иной раз почти красные, очень похожи на опавший осиновый лист.

        И в сосновом бору появились грибы-боровики, — самая заманчивая находка для всех грибников.

        Боровик всем грибам гриб — толстенький, коренастый. Приятно положить такой в корзинку. А глядишь — рядом другой, третий, четвёртый… Боровики частенько растут не поодиночке, а целыми семьями.

        Славно бродить ранним утром в лесу, собирать грибы, дышать чистым прохладном воздухом, набираться сил. Скоро ведь и осень наступит, и в школу пора.

      
      
        

          А. Блок 

          Летний вечер 

        

        
          
            Последние лучи заката

            Лежат на поле сжатой ржи.

            Дремотой розовой объята

            Трава некошеной межи.

            Ни ветерка, ни крика птицы,

            Над рощей — красный диск луны,

            И замирает песня жницы

            Среди вечерней тишины.

          

        


        

      
      
        

          С. Дрожжин 

          * * * 

        

        
          
            Тени вечера сгущаются,

            Воздух влажен и душист,

            И росою умывается

            На деревьях каждый лист.

          

          
            Птицы в гнёзда схоронилися,

            И у берега реки,

            Чуть мерцая, засветилися

            По деревне огоньки.

          

        


      
      
        

          А. Блок 

          * * * 

        

        
          
            Гроза прошла, и ветка белых роз

            В окно мне дышит ароматом…

            Ещё трава полна прозрачных слёз,

            И гром вдали гремит раскатом.

          

        


      
      
        

          Л. Толстой 

          В яблочном саду 

        

        …Заберёшься, бывало, в яблочный сад, в самую середину высокой заросшей, густой малины. Над головой — яркое горячее небо, кругом — бледно-зелёная колючая зелень кустов малины, перемешанных с сорной заростью. Тёмно-зелёная крапива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; разлапистый репейник с неестественно лиловыми колючими цветками грубо растёт выше малины и выше головы и кое-где вместе с крапивой достаёт даже до развесистых бледно-зелёных ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор жаркому солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круглые, ещё сырые яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без листьев, искривившись, тянется к солнцу; зелёная игловатая трава и молодой лопух, пробившись сквозь прошлогодний лист, увлажнённые росой, сочно зеленеют в вечной тени, как будто и не знают о том, как на листьях яблони играет солнце.

        

         

        В чаще этой всегда сыро, пахнет густой постоянной тенью, паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, уже валяется на прелой земле, малиной, иногда и лесным клопом, которого проглотишь нечаянно с ягодой и поскорее заешь другою. Подвигаясь вперёд, спугиваешь воробьёв, которые всегда живут в этой глуши, слышишь их торопливое чириканье и удары о ветки их маленьких быстрых крыльев, слышишь жужжание на одном месте жировой пчелы и где-нибудь по дорожке шаги садовника…

        

      
      
        

          И. Никитин 

          Утро 

        

        
          
            Звёзды меркнут и гаснут. В огне облака.

                 Белый пар по лугам расстилается.

          

          
            По зеркальной воде, по кудрям лозняка

                 От зари алый свет разливается.

          

          
            Дремлет чуткий камыш. Тишь-безлюдье вокруг.

                 Чуть приметна тропинка росистая.

          

          
            Куст заденешь плечом, — на лицо тебе вдруг

                 С листьев брызнет роса серебристая.

          

          
            Потянул ветерок, воду морщит-рябит.

                 Пронеслись утки с шумом и скрылися.

          

          
            Далеко-далеко колокольчик звенит.

                 Рыбаки в шалаше пробудилися…

          

          
            Сняли сети с шестов, вёсла к лодкам несут…

                 А восток всё горит-разгорается.

          

          
            Птички солнышка ждут, птички песни поют,

                 И стоит себе лес, улыбается.

          

          
            Вот и солнце встаёт, из-за пашни блестит;

                 За морями ночлег свой покинуло,

          

          
            На поля, на луга, на макушки ракит

                 Золотыми потоками хлынуло…

          

        


        

      
      
        

          И. Аксаков 

          * * * 

        

        
          
            Жар свалил. Повеяла прохлада.

            Длинный день покончил ряд забот.

            По дворам давно загнали стадо,

            И косцы вернулися с работ.

            Потемнеть заря уже готова.

            Тихо всё. Час ночи недалёк.

            Подымался и улёгся снова

            На закате лёгкий ветерок!..

            Говор смолк; лишь изредка собачий

            Слышен лай; промолвят голоса…

            Пыль слеглась, остыл песок горячий.

            Пала сильно на землю роса.

            По краям темнеющего свода

            Тени все, широкие, слились:

            Встретить ночь готовится природа;

            Запахи отвсюду понеслись…

          

        


      
      
        

          А. Блок 

          * * * 

        

        
          
            Есть в дикой роще, у оврага,

            Зелёный холм. Там вечно тень.

            Вокруг — ручья живая влага

            Журчаньем нагоняет лень.

            Цветы и травы покрывают

            Зелёный холм, и никогда

            Сюда лучи не проникают,

            Лишь тихо катится вода…

          

        


      
      
        

          Ф. Тютчев 

          * * * 

        

        
          
                 Неохотно и несмело

                 Солнце смотрит на поля.

                 Чу, за тучей прогремело,

                 Принахмурилась земля.

            Ветра тёплого порывы,

            Дальний гром и дождь порой…

            Зеленеющие нивы

            Зеленее под грозой.

                 Вот пробилась из-за тучи

                 Синей молнии струя —

                 Пламень белый и летучий

                 Окаймил её края.

            Чаще капли дождевые,

            Вихрем пыль летит с полей,

            И раскаты громовые

            Всё сердитей и смелей.

                 Солнце раз ещё взглянуло

                 Исподлобья на поля,

                 И в сиянье потонула

                 Вся смятенная земля.

          

        


        

      
      
        

          Ф. Достоевский 

          Месяц в деревне 

          (Отрывок) 

        

        Мне припомнился август месяц в нашей деревне: день сухой и ясный, но несколько холодный и ветреный; лето на исходе, и скоро надо ехать в Москву опять скучать всю зиму за французскими уроками, и мне так жалко покидать деревню. Я прошёл за гумна[33] и, спустившись в овраг, поднялся в Лоск — так назывался у нас густой кустарник по ту сторону оврага до самой рощи. Я весь погружён в моё дело, я занят: я выламываю себе ореховый хлыст, чтоб стегать им лягушек; хлысты из орешника так красивы и так непрочны, куда против берёзовых. Занимают меня тоже букашки и жучки, я их сбираю, есть очень нарядные; люблю я тоже маленьких, проворных, красно-жёлтых ящериц, с чёрными пятнышками, но змеек боюсь. Впрочем, змейки попадаются гораздо реже ящериц. Грибов тут мало, за грибами надо идти в березняк, и я собираюсь отправиться. И ничего в жизни я так не любил, как лес с его грибами и дикими ягодами, с его букашками и птичками, ёжиками и белками, с его столь любимым мною сырым запахом перетлевших листьев.

        

      
      
        

          С. Аксаков 

          Грибы 

        

        Гриб — дитя леса. В степи нет грибов… Всем известное дело, что если посеять и насадить, одним словом, развести и вырастить лес в чистом поле, то непременно начнут родиться в нём грибы, свойственные породам разведённого леса <…>

        Народ, признавая вполне влияние дерев на грибы, дал некоторым из них названия, происходящие от названия дерев, как, например, берёзовик, осиновик, подорешник, дубовик и проч.

        Грибы разделяются на употребляемые в пищу и неупотребляемые: последние вообще называются поганками; в числе их находятся грибы ядовитые, как то: дубовик, мухомор и другие… Поганки по большей части не только имеют неприятный цвет и вид, но и пахнут очень противно.

        <…> Всем охотникам известно, что у грибов есть любимые места, на которых они непременно каждый год родятся в большем или меньшем изобилии.

        <…> Разные породы грибов, родясь около отдельных мест, представляют замечательную особенность, которая состоит в том, что грибы предпочтительно родятся на северной стороне дерева: на восточной и западной — их бывает гораздо меньше, а на южной стороне, особенно в сухое время, грибов почти не бывает.

        <…> Нет никакого сомнения, что в дождливые, мочливые года, как выражается народ, грибы родятся в большем изобилии, особенно если ненастье сопровождается теплом <…>

        

         

        

         

        Грибам вредят, на открытых местах, жаркие лучи полдневного солнца; они прожигают грибные шляпки, и хотя прохлада ночи, роса и перепадающий дождик освежают их, но если прожиганье повторяется ежедневно, то грибы засыхают, не достигнув полного возраста. Продолжительное и постоянное ненастье также в свою очередь вредно грибной растительности, особенно в тени, в густой траве и местах глухих: грибы загнивают, плесневеют и погибают. Их очень портят и даже истребляют и живые враги: земляные улитки, или слизни, которые, плотно приклеясь к грибам, точат и поедают шляпки и корни их. В неурожайные негрибные годы редко попадается гриб, на котором бы не было двух или трёх слизней. Белки также охотницы до грибов, преимущественно до белых, и часто тонкие и острые беличьи зубки оставляют дорожчатые следы на изглоданных грибных шляпках. Но всего более истребляются грибы зарождающимися в них мелкими белыми червячками; в иной год их бывает так много, что корень у всякого белого гриба, по наружности крепкий и здоровый, непременно источен внутри и рассыпается, если возьмёшь его неосторожно или крепко рукою; по счастию, шляпки грибов уже последними истачиваются червями и нередко остаются здоровыми и нетронутыми при совершенно съеденном внутри корне; удивительно, как получают грибы питательные соки и как могут расти в таком положении.

        Существует мнение, что будто бы грибы, особенно после дождя, вырастают в одну ночь: это несправедливо. Правда, что иногда найдёшь молодые грибы там, где вчера их не находил, но они были и остаются только незамеченными, потому что мало отделялись от земли, скрывались под листьями или в траве. Самые скороспелые или скорорастущее грибы, как например, берёзовики и сыроежки, достигают полного развития в три дня, а грибы белые — в неделю и более. Всех медленнее растёт дубовик, гриб никуда не годный и даже ядовитый…

        

      
      
        

          Народный календарь 

        

        Июнь — конец пролетья, начало лета. Июнь — разноцвет, хлеборост, скопидом.

        Это самый светлый месяц года. Длинные дни, короткие ночи. Зацветает шиповник, вскоре зажелтеют иван-да-марья, купавка, колокольчики, лесные фиалки, ландыши, полевые васильки, ромашки.

        Июль — макушка лета. Разнотравье и сенокос, жара, купанье и брызги, грибы и ягоды…

        В народном календаре июль метко прозвали сладкоежкой. В это время поспевает сладкая и душистая земляника, зреют черника, малина, костяника.

        Народный календарь даёт августу много разных названий: сéрпень и жнúвенъ, зáрев (от сияния зарниц), ленорóст, густáрь, густоед, щедрый разносол, хлебосол, собериха-припасиха. Всего в августе вдоволь!

        Именно в августе принято отмечать праздник нового урожая. «Что в августе соберёшь, с тем и зиму проведёшь», — говорили в народе.

      
      
        

          Загадки летние 

        

        

         

        Солнце печёт,

        Липа цветёт,

        Рож поспевает.

        Когда это бывает?[34]

         

        Красная девушка

        По небу ходит.[35]

         

        Крашеное коромысло

        Через реку повисло.[36]

         

        Не море, а волнуется.[37]

         

        Без крыльев летят,

        Без ног спешат,

        Без паруса плывут.[38]

         

        Золотой хозяин с поля идёт,

        Серебряный пастух на поле идёт,

        Мелкое стадо гонит.[39]

         

        Вся дорожка усыпана горошком.[40]

      
      
        

          Народные пословицы и поговорки 

        

        Что летом родится, зимой пригодится.

        Готовь летом сани, зимой — телегу.

        Летний день за зимнюю неделю.

        Клади по ягодке, наберёшь кузовок.

        Зёрнышко к зёрнышку — будет мешок.

        Не велик сверчок, а громко поёт.

      
      
        

          Народные приметы 

        

        Лягушки расквакались — к непогоде.

        Ласточки летают низко — перед дождём.

        Сильная роса — к ясному дню.

        Дождь сквозь солнце — к ненастью.

        Радуга вечером — к хорошей погоде.

        Радуга утром — к дождю.

      
      
        

          Летние вопросы 

        

        1. Какой цветок лето начинает?[41]

        2. Какой гриб лето кончает?[42]

        3. Кто купается в муравейнике?[43]

        4. Весной или летом цветёт сирень?[44]

        5. Какие часы плавают по реке?[45]

        6. Какие звери крадут арбузы?[46]

        7. У кого уши на ногах?[47]

        

      
    
    

       

      

    
    
      

        Осень 

      

      
        

          К. Ушинский 

          Осень 

        

        Уже с 9 июля начинает понемногу убавляться день и прибавляться ночь. 11 сентября день снова равен ночи.[48] Это день осеннего равноденствия и начало осени. С этого числа ночь всё увеличивается и к 12 декабря становится втрое длиннее дня. В это время солнце едва покажется на небе и спешит спрятаться; в 9 часов утра ещё темно; в 3 часа после обеда надобно уже зажигать свечи.

        Облака почти не сходят с неба, и это уже не красивые летние облака, громоздящиеся серебряными горами или высоко бегущие по небу серебристыми барашками: небо застилается всё ровной пеленой свинцового цвета.

        С конца августа в воздухе начинает холодать. Свежесть замечается особенно по утрам, а в сентябре появляются иногда и первые морозы. Просыпаясь поутру, вы видите, как побелела трава или крыша соседнего дома. Ещё немного — и лужи, которых осенью довольно везде, начинают по ночам замерзать.

        Мелкие осенние дождики совсем не похожи на летние грозовые дожди; они идут беспрестанно, и земля уже не просыхает скоро, как бывало летом. Ветер дует без устали, далеко разнося созревшие семена деревьев и трав и доставляя мальчику удовольствие высоко запустить бумажного змея.

        Лист на деревьях начинает кое-где желтеть ещё в конце августа; в сентябре вы замечаете, как на берёзе, всё ещё зелёной, появляются там и сям совершенно жёлтые, золотистые ветки: будто мертвящая рука осени схватила и измяла их мимоходом. Первая распустилась берёза, она же первая начинает желтеть. С каждым днём всё больше и больше становится жёлтых листьев. Ещё два-три дня — и трепетная осина стоит вся красная, багровая, золотистая. Но порывистый осенний ветер срывает и это последнее убранство: крутя в воздухе лёгкие, высохшие листья, устилает ими мокрую землю.

        

         

        Поля мало-помалу пустеют, даже копны хлеба уже свезены, и только высокие стога сена, обнесённые плетнём, остаются зимовать на полях. Цветы исчезли, и пожелтевшая, перезревшая трава, где её оставили, клонится к земле и как будто просит снега. Одна только озимь подымается ровным, зелёным бархатом. Но этим молодым, запоздавшим побегам суждено скоро погибнуть. Зато корешки хлебов сохранятся невредимо под снегом и весной выглянут снова на божий свет зелёными стебельками.

        Всё глохнет, пустеет, темнеет, теряет яркие цвета лета и приобретает однообразный, грязноватый, серый вид осени. В это время природа похожа на усталого, много работавшего человека, которого одолевает сон. Ещё пройдёт несколько дней, и она, закрывшись пушистым белым одеялом, заснёт на целую зиму.

        Отлётные птицы одни за другими собираются в дальний путь. Первые поднимают тревогу ласточки, и ещё в конце августа они вдруг исчезают; они чувствуют приближение осени, и ранний отлёт этих птичек предсказывает раннюю зиму. Потом потянутся с севера на юг длинные вереницы журавлей, уток и гусей. С криком, то длинной цепью, то углом, с передовыми впереди, улетают от нас летние гости. Леса редеют, затихают и пустеют; только тяжёлая мокрая ворона каркает, усаживаясь на обнажённую ветку, да галки с отчаянным криком носятся стаями.

        Вот уж и деревья стоят все голые, только на рябине висят её красные гроздья, дожидаясь мороза. Пусто, глухо и в полях и в лесах. Земля, почернелая, грязная, пропитанная дождём, смотрит уныло под свинцовым небом: хоть бы снег поскорее закрыл её неприятную наготу. Появляется и снег; но долго ещё он не может удержаться и, оставшись иногда на несколько часов, снова исчезает.

        Работы у крестьянина зимой заметно убывает; но всё же он не остаётся без работы. В начале осени нужно пахать и боронить и засевать озимые поля; потом надо свозить хлеб с полей в риги; телеги, спрятавшиеся под тяжёлыми снопами, скрипят по всем дорожкам. Свёзши хлеб, нужно его сушить в овине, а потом обмолотить. Удары молотильных цепов с раннего утра до позднего вечера слышатся осенью на гумнах. Намолотивши зерна, крестьянин складывает его в мешки и спешит на мельницу. Если же он не молотит и не сидит на мельнице, дожидаясь очереди, то, наверное, с топором в руках поправляет что-нибудь около своей избы. Женщины мочат, а потом треплют коноплю, чешут лён и приготовляют себе прядево на долгие зимние вечера.

        

         

        Но всё же осенью работы, сравнительно с летом, гораздо менее, и крестьянин спешит повеселиться. Осенью праздников много: крестьянские свадьбы устраиваются всегда в эту пору года, когда дела меньше и всякого добра много. Везде варят пиво, и весёлые, подгулявшие толпы ходят в гости из избы в избу, из деревни в деревню. Сильно поработал мужичок за лето: надобно же ему отдохнуть и повеселиться.

        В городах тоже заметна осень. Без зонтика, шинели и калош нельзя выглянуть на улицу. Сверху моросит мелкий, холодный дождик; с мокрых блестящих крыш каплет вода. Нога скользит по обмокшему камню. Лужи и грязь повсюду. Измокшие заборы смотрят уныло. Галки носятся стаями и, спихивая одна другую, усаживаются на крестах. Везде моют окна и вставляют двойные рамы. В комнатах становится темно и глухо. Уличного шума не слышно; а по вечерам свистит и завывает в трубах ветер, нагоняя тоску. Но зато осенью же начинаются в столицах и больших городах театры, концерты и собрания. Только всё это идёт как-то вяло, пока весёлый снег не забелеет на улицах и не ляжет санная дорога. Тогда всё проснётся и зашевелится. Яркий огонёк затрещит в печи, дым столбами подымается из труб, снег заблестит бриллиантовыми искорками, бодро побежит лошадка, сани заскрипят, разрумянится и лицо старика: весело покатится зимняя русская жизнь.

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Сентябрь 

        

        В воздухе захолодало. На кустах и деревьях пожелтела листва. Лес оделся в разноцветный убор. Грачи и другие перелётные птицы давно уже собрались в стаи. И вот наконец в прохладном осеннем небе слышится прощальное курлыканье журавлей.

        

         

        Кончилось лето — пора весёлых прогулок в лес за ягодами, за грибами. Кончилось купание в реке. Кончились для ребят беззаботные дни полного отдыха. Теперь с новыми силами нужно браться за учение, а для походов в лес или на реку остаются только воскресные дни.

        Но зато эти немногие дни юные натуралисты должны использовать как можно лучше.

        Осень — сентябрь, октябрь, ноябрь — интереснейшая пора для наблюдений в природе. Ведь в эту пору все животные готовятся к зиме. Большинство птиц улетает на зимовку в тёплые страны. Многие звери утепляют к зиме гнёзда и логовища, а некоторые тащат к себе в «кладовки» и «погребки» запасы еды. Белка заготовляет в дуплах и древесных щёлках орехи и жёлуди, сушит на сучьях деревьев грибы.

        Насекомые: бабочки, жуки, муравьи, как только захолодает, скрываются кто куда. Одни прячутся в разные щели, другие забираются в земляные норки. Там насекомые, те, что не погибают осенью, засыпают непробудным сном до весны.

        На зиму засыпают также лягушки, змеи, ящерицы и даже некоторые зверьки: ежи, сони, бурундуки. Самый большой из наших лесных зверей — медведь — тоже устраивает себе «зимнюю спальню» и дремлет в ней всю долгую зиму.

        Ещё с осени выбирает он в густом лесу удобное место для берлоги. Натаскает туда опавших листьев, моху, сухой травы. Отличную постель устроит. Теперь ему не страшны ни мороз, ни ветер. Лежи себе да полёживай до тёплых весенних дней.

         

        А не забыли ли вы, ребята, следить за календарём? Вспомните: 21 июня был самый длинный день и самая короткая ночь. Но с двадцатых чисел июня день начал убывать. И вот 21 сентября долгота дня и ночи вновь сравняется. Наступит день осеннего равноденствия. С этого числа ночь будет удлиняться, а день станет всё убывать и убывать, и так до второй половины декабря.

        Тёмная наступает пора, пора длинных осенних ночей и коротких дней.

        

      
      
        

          Н. Сладков 

          Золотая осень 

        

        Всё лето листья подставляли солнцу свои ладошки и щёчки, спинки и животики. И до того налились и пропитались солнцем, что к осени стали как солнышки — багряными и золотыми. Налились, отяжелели и потекли. Зашумел в лесу золотой дождь!

        Капля по листу щёлкнет — сорвётся лист. Синицы на ветках завозятся — брызнут листья по сторонам. Ветер вдруг налетит — закружится пёстрый смерч. А уж если тяжёлый косач с лёту в ветки вломится — хлынет сверкающий лиственный водопад!

        Елочки разноцветными листьями украсились, грибы под листьями спрятались, папоротники под листьями пригрелись.

        Листья шуршат, скребутся, лопочут. Листья летят, скачут, плывут. Листья качаются на паутинках. Листья вверху, внизу и вокруг.

        Шумит золотой дождь.

        

      
      
        

          К. Бальмонт 

          Осень 

        

        
          
            Поспевает брусника,

            Стали дни холоднее.

            И от птичьего крика

            В сердце только грустнее.

          

          
            Стаи птиц улетают

            Прочь, за синее море.

            Все деревья блистают

            В разноцветном уборе.

          

          
            Солнце реже смеётся,

            Нет в цветах благовонья.

            Скоро осень проснётся —

            И заплачет спросонья.

          

        


        

      
      
        

          М. Лермонтов 

          Родина 

          (Отрывок) 

        

        
          
            …Просёлочным путём люблю скакать в телеге

            И, взором медленным пронзая ночи тень,

            Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,

            Дрожащие огни печальных деревень;

          

          
            Люблю дымок спалённой жнивы,

            В степи ночующий обоз

            И на холме средь жёлтой нивы

            Чету белеющих берёз.

          

          
            С отрадой, многим незнакомой,

            Я вижу полное гумно,

            Избу, покрытую соломой,

            С резными ставнями окно…

          

        


        

      
      
        

          И. Соколов-Микитов 

          Улетают журавли 

        

        В золотые, осенние дни собирались к отлёту журавли. Готовясь в далёкий путь, покружили они над рекою, над родным болотом. Собравшись в стройные косяки, потянули в дальние тёплые страны. Через леса, через поля, через шумные города высоко в небе летели журавли. В глухом лесу, на краю болота, остановились на отдых.

        Ещё до рассвета проснулись чуткие журавли. Чуть брезжит над рекой, над лесными чёрными макушками ранняя зорька. Тёмным и мрачным кажется в эту пору глухой лес. Один за другим журавли поднимаются с болота.

        В этот ранний час в лесу просыпаются птицы, бегают по берегу проворные кулики. Скоро взойдёт над рекой и лесом весёлое солнце. Всё тогда засияет, всё переменится в осеннем тёмном лесу.

        Высоко поднимутся журавли. С высокого ясного неба услышим их прощальные голоса.

        До свиданья, до свиданья, журавли! До радостной встречи весною!

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Октябрь 

        

        

        Хмурится небо. Частенько из низких туч брызжет на землю мелкий холодный дождь. Лес давно уже сбросил листву, стоит весь голый, притихший. В полях и на речке тоже не веселее. Всюду пусто, холодно и уныло. Вода в реке кажется какой-то серой, густой. В ней отражаются низкие тучи. А когда поднимется ветер, по речке бегут друг за другом крутые волны. Они сердито шипят и взбивают у берега грязно-жёлтую пену.

        Целые стаи пролётных северных уток гостят у нас в эту пору, отдыхают и кормятся, чтобы потом двинуться в дальнейший путь на юг.

        Подводные обитатели рек и озёр тоже готовятся к зимовке. Это хорошо известно каждому рыболову.

        С наступлением холодов разные рыбы ведут себя по-разному. Жители стоячих вод — прудов и озёр — ленивые, неповоротливые караси и лини осенью, как только захолодает, прячутся на дно в подводные заросли, иной раз даже зарываются в ил и дремлют там. Попробуй в холод поймать на удочку карася или линя — вряд ли это удастся. Зато речная рыба — плотва, окунь, ёрш — в эту пору жадно хватает приманку. Спешит отъесться к зиме и зубастая щука. Но особенно большой аппетит появляется у налима. Всё лето дремал он в норе под корягами или среди камней. А вот наступила осень, начались холод, ненастье, тут-то налим и очнулся от дремоты, вылез из-под коряги и начал охотиться за рыбёшками, лягушками и другой живностью. Этому обжоре что живое ни попадись — всё съест.

        

      
      
        

          К. Ушинский 

          Из детских воспоминаний 

        

        Покров — наш храмовый праздник. Сколько народу было в церкви, и как все веселы! В нынешнем году большой урожай!

        У нас в саду вчера сняли последние яблоки; только на одной рябине ещё краснеют ягоды и дожидаются первого мороза.

        Зелёные рощи превратились в разноцветные; осинка дрожит, вся золотая и пурпуровая; ветер обрывает последние листья, крылья мельниц не перестают вертеться, мой новый змей летает высоко, а в сенях уже стоят приготовленные зимние рамы.

        

      
      
        

          И. Тургенев 

          Лес осенью 

        

        

        Ветра нет, и нет солнца, ни света, ни тени, ни движения, ни шума; в мягком воздухе разлит осенний запах, подобный запаху вина; тонкий туман стоит вдали над жёлтыми полями. Сквозь обнажённые, бурые сучья дерев мирно белеет неподвижное небо; кое-где на липах висят последние золотые листья. Сырая земля упруга под ногами; высокие сухие былинки не шевелятся; длинные нити блестят на побледневшей траве. Спокойно дышит грудь, а на душу находит странная тревога. Идёшь вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тем любимые образы, любимые лица, мёртвые и живые, приходят на память, давным-давно заснувшие впечатления неожиданно проносятся; воображенье реет и носится, как птица, и всё так ясно движется и стоит перед глазами. Сердце то вдруг задрожит и забьётся, страстно бросится вперёд, то безвозвратно потонет в воспоминаниях. Вся жизнь развёртывается легко и быстро, как свиток; всем своим прошедшим, всеми чувствами, силами, всею своей душой владеет человек. И ничего кругом ему не мешает — ни солнца нет, ни ветра, ни шума…

        А осенний, ясный, немножко холодный, утром морозный день, когда берёза, словно сказочное дерево, вся золотая, красиво рисуется на бледно-голубом небе, когда низкое солнце уже не греет, но блестит ярче летнего, небольшая осиновая роща насквозь вся сверкает, словно ей весело и легко стоять голой, изморозь ещё белеет на дне долин, а свежий ветер тихонько шевелит и гонит упавшие покоробленные листья — когда по реке радостно мчатся синие волны, тихо вздымая рассеянных гусей и уток, вдали мельница стучит, полузакрытая вербами, и, пестрея в светлом воздухе, голуби быстро кружатся над ней…

        

      
      
        

          Г. Скребицкий 

          Ноябрь 

        

        По календарю ноябрь считается последним осенним месяцем. Но в нашей средней полосе это частенько уже начало зимы. С каждым днём всё крепче и крепче утренние заморозки. Когда ребята отправляются в школу, под ногами уже хрустит ледок.

        

         

        Речка у берегов тоже замёрзла, только посредине вода свободна ещё ото льда. И на озёрах появились широкие ледяные закрайки. Небольшой пруд возле деревни уже совсем затянуло льдом, но ходить по нему нельзя — он ещё очень тонок.

        Водоёмы, большие и малые, покрываются льдом. А вот и снег. Всё чаще и чаще летают в воздухе белые мухи зимы, садятся на землю, на крыши домов и сараев. Посидят и снова исчезнут — растают. И вновь хмурятся голые опустевшие поля и леса.

        Холодно, неприютно. Всё живое попряталось от ненастья.

        Звери одеваются в зимние шубы, тёплые и пушистые. В такой шубе не страшен им пронизывающий осенний ветер.

        Поздняя осень. Невесёлое время года, но зато это чудесная пора для охотников. Пока в полях и лесах ещё не выпал глубокий снег, не нужно надевать полушубка, валенок, не надо тащить с собой тяжёлые лыжи. Надел ватную куртку, перекинул через плечо ружьё и иди, куда хочешь. Можно за день исколесить не один десяток километров.

        В эту пору в лесу очень удобно следить за зверями и птицами. Листвы на кустах и деревьях уже нет, трава посохла, осенние дожди прибили её к земле. Нелегко в эту пору четвероногим и крылатым обитателям леса укрыться от зоркого глаза охотника-следопыта.

        Для юных натуралистов это хорошее время, чтобы понаблюдать за жизнью лесных обитателей.

        Тому из вас, ребята, кто закалил себя летом, кто не боится дождя и холода, немало найдётся, что можно и стоит понаблюдать в осенних полях и лесах.

        

         

        

      
      
        

          А. Блок 

          Зайчик 

        

        
          
            Маленькому зайчику

            На сырой ложбинке

            Прежде глазки тешили

            Белые цветочки…

          

          
            Осенью расплакались

            Тонкие былинки,

            Лапки наступают

            На жёлтые листочки.

          

          
            Хмурая, дождливая

            Наступила осень,

            Всю капусту сняли,

            Нечего украсть.

          

          
            Бедный зайчик прыгает

            Возле мокрых сосен,

            Страшно в лапы волку

            Серому попасть…

          

          
            Думает о лете,

            Прижимает уши,

            На небо косится —

            Неба не видать…

          

          
            Только б потеплее,

            Только бы посуше…

            Очень неприятно

            По воде ступать!

          

        


        

      
      
        

          С. Аксаков 

          Осень 

        

        Я люблю осень, даже самую позднюю, но не ту, которую любят все.

        Я люблю не морозные, красные, почти от утра до вечера ветреные дни; я люблю тёплые, серые, тихие и, пожалуй, дождливые дни.

        Мне противна резкость раздражительного сухого воздуха, а мягкая влажность, даже сырость атмосферы мне приятна; от дождя же, разумеется не проливного, всегда можно защититься.

        Осень, глубокая осень! Серое небо, низкие, тяжёлые, влажные облака, голы и прозрачны становятся сады, рощи и леса. Всё видно насквозь в самой глухой древесной чаще, куда летом не проникал глаз человеческий.

        Старые деревья давно облетели, и только молодые отдельные берёзки сохраняют ещё свои увядшие желтоватые листья, блистающие золотом, когда тронут их косые лучи невысокого осеннего солнца.

        Ярко выступают сквозь красноватую сеть берёзовых ветвей вечнозелёные, как будто помолодевшие ели и сосны, освежённые холодным воздухом, мелкими, как пар, дождями и влажными ночными туманами.

        Устлана земля сухими, разновидными и разноцветными листьями: мягкими и пухлыми в сырую погоду, так что не слышно шелеста ног осторожно ступающего охотника, и жёсткими, хрупкими в морозы, так что далеко вспархивают птицы от шороха человеческих ног.

        

         

        Если тихо в воздухе, то слышны на большом расстоянии осторожные прыжки зайца и белки и всяких лесных зверьков, легко различаемые опытным и чутким ухом зверолова.

        Синицы всех родов, не улетающие на зиму, кроме синицы придорожной, которая скрылась уже давно, продвинулись к жилью человеческому, особенно синица московка, называемая в Петербурге новгородской синицей, в Оренбургской же губернии — беском.

        Звонкий, пронзительный её свист уже часто слышен в доме сквозь затворённые окна. Снегири также выбрались из лесной чащи и появились в садах и огородах, и скрипучее их пение, не лишённое какой-то приятной мелодии, тихо раздаётся в голых кустах и деревьях.

        Ещё не улетевшие дрозды с чоканьем и визгами, собравшись в большие стаи, летают в сады и уремы[49], куда манят их ягоды бузины, жимолости и ещё более красные кисти рябины и калины. Любимые ими ягоды черёмухи давно высохли и свалились, но они не пропадут даром: все будут подобраны с земли жадными гостями. Вот шумно летит станица чёрных дроздов — и прямо в парк. Одни рассядутся по деревьям, а другие спустятся на землю и распрыгаются во все стороны.

        Сначала притихнут часа на два, втихомолку удовлетворяя своему голоду, а потом, насытив себя, набив свои зобы, соберутся в кучу, усядутся на нескольких деревьях и примутся петь, потому что это певчие дрозды.

        Хорошо поют не все, а, вероятно, старые; иные только взвизгивают; но общий хор очень приятен; изумит и обрадует он того, кто в первый раз его услышит, потому что давно замолкли птичьи голоса и в такую позднюю осень не услышишь прежнего разнообразного пения, а только крики птиц, и то большею частью дятла, снегирей и бесков.

        Река приняла особенный вид, как будто изменилась, выпрямилась в своих изгибах, стала гораздо шире, потому что вода видна сквозь голые сучья наклонившихся ольховых ветвей и безлистные прутья береговых кустов, а ещё более потому, что пропал от холода водяной цвет и что прибрежные водяные травы, побитые морозом, завяли и опустились на дно.

        В реках, озёрах и прудах, имеющих глинистое и особенно песчаное дно, вода посветлела и стала прозрачная как стекло; но реки и речки припруженные, текущие медленно, получают голубовато-зелёный цвет, впрочем, это оптический обман; вода в них совершенно светла, но дно покрыто осевшею шмарою[50], мелким зелёным мхом или коротеньким водяным шёлком — и вода получает зеленоватый цвет от своей подкладки, точно как хрусталь или стекло, подложенное зелёной фольгой, кажется зелёным.

        Вот такую-то осень люблю я не только как охотник, но как страстный любитель природы во всех её разнообразных изменениях.

        

      
      
        

          А. Чехов 

          Цветы запоздалые 

          (Отрывок) 

        

        

        …День ясный, прозрачный, слегка морозный, один из тех осенних дней, в которые охотно миришься и с холодом, и с сыростью, и с тяжёлыми калошами. Воздух прозрачен до того, что виден клюв у галки, сидящей на самой высокой колокольне; он весь пропитан запахом осени. Выйдете вы на улицу, и ваши щёки покроются здоровым, широким румянцем, напоминающим хорошее крымское яблоко. Давно опавшие жёлтые листья, терпеливо ожидающие первого снега и попираемые ногами, золотятся на солнце, испуская из себя лучи, как червонцы. Природа засыпает тихо, смирно. Ни ветра, ни звука. Она, неподвижная и немая, точно утомлённая за весну и лето, нежится под греющими, ласкающими лучами солнца, и, глядя на этот начинающийся покой, вам самим хочется успокоиться…

      
      
        

          А. Пушкин 

          * * * 

        

        
          
            Уж небо осенью дышало,

            Уж реже солнышко блистало,

            Короче становился день,

            Лесов таинственная сень

            С печальным шумом обнажалась,

            Ложился на поля туман,

            Гусей крикливых караван

            Тянулся к югу: приближалась

            Довольно скучная пора;

            Стоял ноябрь уж у двора.

          

        


        

      
      
        

          Г. Снегирёв 

          Как птицы и звери к зиме готовятся 

        

        Медведица берлогу выкопала под корнями старой ели, устлала её ветками, натаскала мху. Зимой у неё в берлоге появятся медвежата.

        Осень в лесу. Не слышно птичьих песен. Дрозды-рябинники собрались в стаи и откармливаются перед тем, как откочевать в тёплые края.

        Коростель раньше всех тронулся в путь, потому что он на юг то летит, то пешком идёт.

        Сойка зарывает жёлуди про запас. Выбирает самые спелые, только часто забывает про них, и весной из этих желудей вырастают молодые дубки.

        Пока ещё землю не сковало морозом, вальдшнепы кормятся на болоте. Запустит вальдшнеп клюв в землю — вытаскивает червей и личинок.

        Глухарь глотает камешки на речной отмели. Зимой он клюёт хвоинки, мёрзлую клюкву, а камешки, как жернова, перетрут пищу в глухарином зобу.

        Барсуки отъелись за лето, жиру накопили, далеко не уходят от норы.

        Белка скоро серая станет, наденет зимнюю шубку, а пока запасает орехи и жёлуди. Складывает их в дупло. А грибы развешивает на колючих сучках — сушиться.

        Ёж нашёл ямку в трухлявом пне, натаскал туда листьев — вот и готово жильё на зиму.

        

         

        Лиса неслышно крадётся по осеннему лесу. Листья в лесу красные, и лисья шерсть красная. Легко лисе незаметно подкрадываться к добыче.

        Притаились зайчата-листопаднички. Не скачут, следов не оставляют. А то лиса их найдёт и съест. Пробежит мимо зайчиха, накормит молоком и дальше скачет в осинник.

        Высоко в небе потянулись журавлиные стаи. Печальными криками прощаются они с родиной. Журавли будут зимовать в тёплой Африке. Но как только зазвенят весной ручьи, зазеленеет на бугорках травка, журавли вернутся домой на родину.

        Первые снежинки закружились в воздухе, и гусиные стаи тоже полетели на юг.

        

      
      
        

          Народный календарь 

        

        Народный календарь называет сентябрь рю́инь (от желтеющей листвы), врéсень (от цветущего вереска). А ещё — реву́н и хму́рень. Ревут ветра, хмурится погода, льют дожди. Закончилось лето, отшумели уличные гулянья и хороводы. До свидания, красное солнышко! Стало холоднее. Поэтому сентябрь называли летопроводцем.

        В октябре недолго постоят погожие, ясные деньки, опадают золотые листья. А потом приходит ненастье — октябрь-грязник. Засеет мелкий холодный дождь, распустит слякоть — ни проехать ни пройти: «Октябрь на пегой кобыле ездит — ни колеса, ни полоза не любит». Октябрь — листобóй, октябрь — свадебник. В октябре начинались деревенские свадьбы.

        Гру́день — так называли ноябрь (от груд замёрзшей земли). Листогной — от прелых листьев; полузимник — зима с осенью борются.

        Убывает день, прибывает ночь, крепчают заморозки. Осень переходит в зиму.

      
      
        

          Загадки осенние 

        

        

        Пусты поля,

        Мокнет земля,

        Дождь поливает.

        Когда это бывает?[51]

         

        Рыжий Егорка

        Упал на озёрко,

        Сам не утонул

        И воды не всколыхнул.[52]

         

        Росло-повыросло, из куста

        Повылезло, по рукам покатилось,

        На зубах очутилось.[53]

         

        Лежит мужичок в золотом

        Кафтане, подпоясан, а не поясом,

        Не поднимешь — так не встанет.[54]

         

        Стоят старички — красные шапочки;

        Кто подойдёт, тот и поклонится.[55]

      
      
        

          Народные пословицы и поговорки 

        

        Лето со снопами, осень с пирогами.

         

        В осеннее ненастье семь погод на дворе — сеет, веет, крутит, мутит, и ревёт, и льёт, и снизу метёт!

         

        Холоден сентябрь, да сыт.

        Весной дождь растит, а осенью гноит.

        В ноябре зима с осенью борется.

        Первый снежок — не лежок.

        

      
      
        

          Народные приметы 

        

        Гром в сентябре — тёплая осень.

        Октябрьский гром — к бесснежной зиме.

        От первого снега до санного пути 6 недель.

        В лесу много рябины — осень будет дождливая, мало — сухая.

      
      
        

          Осенние вопросы 

        

        

        1. С какой стороны дерева надо искать грибы?[56]

        2. Где осенью можно увидеть весну?[57]

        3. Какой лесной кустик не знает листопада?[58]

        4. Чьи листья опадают зелёными?[59]

        5. У какого зверя осенью в листопад родятся детёныши?[60]

        6. Листья каких деревьев осенью краснеют?[61]

        

      
      
        

          К. Ушинский 

          Четыре желания 

        

        

        Митя накатался на саночках с ледяной горы и на коньках по замёрзшей реке, прибежал домой румяный, весёлый и говорит отцу: «Уж как весело зимой! Я бы хотел, чтобы всё зима была!»

        «Запиши твоё желание в мою карманную книжку», — сказал отец. Митя записал.

        Пришла весна. Митя вволю набегался за пёстрыми бабочками по зелёному лугу, нарвал цветов, прибежал к отцу и говорит: «Что за прелесть эта весна! Я бы желал, чтобы всё весна была».

        Отец опять вынул книжку и приказал Мите записать своё желание.

        Настало лето. Митя с отцом отправились на сенокос. Весь длинный день веселился мальчик: ловил рыбу, набрал ягод, кувыркался в душистом сене и вечером сказал отцу: «Вот уж сегодня я повеселился вволю! Я бы желал, чтобы лету конца не было». И это желание Мити было записано в ту же книжку.

        Наступила осень. В саду собирали плоды — румяные яблоки и жёлтые груши. Митя был в восторге и говорил отцу: «Осень лучше всех времён года!» Тогда отец вынул свою записную книжку и показал мальчику, что он то же самое говорил и о весне, и о зиме, и о лете.

      
    
    

       

      

    
  
notes

    

      Примечания 

    

    
      

        1 

      

      Николин день — церковный праздник, справлявшийся 6 декабря по старому стилю.

    
    
      

        2 

      

      (Зимой)

    
    
      

        3 

      

      (Снег выпал)

    
    
      

        4 

      

      (Снег)

    
    
      

        5 

      

      (Сугроб)

    
    
      

        6 

      

      (Ёлка, сосна)

    
    
      

        7 

      

      (Ледяной)

    
    
      

        8 

      

      (Мороз)

    
    
      

        9 

      

      В ельнике. Еловые ветви гуще, они задерживают ветер и снег.

    
    
      

        10 

      

      Зимой в лесу много еловых семян, которыми клёст кормит птенцов. Весной еловые шишки раскрываются, и семена высыпаются в снег. Вода разносит их по лесу, и клесту не найти птенцам корм.

    
    
      

        11 

      

      Если ворона расположилась на ночлег на кончике ветвей — значит, ночь будет тёплая. Если прижалась к стволу — жди мороза.

    
    
      

        12 

      

      Грязный, потому что он тёмный. Тёмные цвета поглощают больше солнечных лучей.

    
    
      

        13 

      

      Рога.

    
    
      

        14 

      

      Потому что встречаем снегиря только в снежное время — зимой. Весной снегири улетают на север.

    
    
      

        15 

      

      У чёрного хоря. Осенью он складывает на берегу пойманных им лягушек.

    
    
      

        16 

      

      Барсук, ёж, медведь и все звери, которые на зиму впадают в спячку.

    
    
      

        17 

      

      Белеют только беляки, русаки остаются серыми.

    
    
      

        18 

      

      (Весной)

    
    
      

        19 

      

      (Дождь, земля, трава)

    
    
      

        20 

      

      (Гнездо)

    
    
      

        21 

      

      (Улитка)

    
    
      

        22 

      

      (Кулик)

    
    
      

        23 

      

      (Туча)

    
    
      

        24 

      

      Цветок медуницы. Когда он распускается, то становится розовым, потом пурпурным, фиолетовым и синим.

    
    
      

        25 

      

      В России. Она так велика, что весна наступает в ней в разное время.

    
    
      

        26 

      

      Грачу достаточно первой проталины, чтобы разыскать себе корм. Он клювом выкапывает личинки из земли. Другим птицам, которые питаются насекомыми, ранней весной корма не найти: в марте нет ни комаров, ни мошек.

    
    
      

        27 

      

      Мать-и-мачехи, чьи покрытые пушком стебли начинают расти под снегом, «дышат», и от этого тепла вокруг неё тает снег.

    
    
      

        28 

      

      Потому что орешник опыляет ветер, а цветы липы — пчёлы.

    
    
      

        29 

      

      Жучок яблоневый цветоед, проснувшись весной, начинает грызть почки яблонь. Из них вытекает сок, его капли блестят на солнце, как слёзы.

    
    
      

        30 

      

      Во время весенних заморозков. Если на стволе берёзы есть царапины, то берёзовый сок вытекает и замерзает, превращается в сладкие сосульки.

    
    
      

        31 

      

      Бывают. Большинство летучих мышей улетают на зиму на юг.

    
    
      

        32 

      

      Личинка майского жука живёт под землёй 4 года. Майский жук вылезает из земли только на пятую весну.

    
    
      

        33 

      

      Гумнó — расчищенное крытое место для хранения и молотьбы снопов.

    
    
      

        34 

      

      (Летом)

    
    
      

        35 

      

      (Солнце)

    
    
      

        36 

      

      (Радуга)

    
    
      

        37 

      

      (Нива)

    
    
      

        38 

      

      (Облака)

    
    
      

        39 

      

      (Солнце, месяц, звёзды)

    
    
      

        40 

      

      (Звёзды, Млечный Путь)

    
    
      

        41 

      

      Колокольчик. А в саду — лиловая сирень. Когда её цветы начинают осыпаться — весне конец.

    
    
      

        42 

      

      Белые грузди.

    
    
      

        43 

      

      Тетерева. Они, как и домашние куры, «купаются» в земле, чтобы избавиться от насекомых. В лесу самое удобное место для такого «купания» — старый заброшенный муравейник.

    
    
      

        44 

      

      Весной: лето начинается со времени отцветания сирени.

    
    
      

        45 

      

      Цветы белой кувшинки. Они открываются в 7 утра и закрываются в 5 часов дня.

    
    
      

        46 

      

      Лисицы и волки. Они питаются мясом, и их всегда мучает жажда.

    
    
      

        47 

      

      У кузнечика.

    
    
      

        48 

      

      По новому стилю день осеннего равноденствия — 22 сентября.

    
    
      

        49 

      

      Уремá — лес и кусты около реки, заливаемые водой.

    
    
      

        50 

      

      Шмáра — тина на воде.

    
    
      

        51 

      

      (Осенью)

    
    
      

        52 

      

      (Осенний лист)

    
    
      

        53 

      

      (Лесной орех)

    
    
      

        54 

      

      (Сноп)

    
    
      

        55 

      

      (Грибы-красноголовки)

    
    
      

        56 

      

      С северной. У грибов нет зелёных листьев, и солнце им не нужно. Грибам нужна влага.

    
    
      

        57 

      

      На маленьком болотце, у самой воды, там, где цветёт калужница. Осенью она цветёт второй раз.

    
    
      

        58 

      

      Брусника, вереск и клюква.

    
    
      

        59 

      

      В саду — листья сирени, в лесу — листья ольхи.

    
    
      

        60 

      

      У зайчихи.

    
    
      

        61 

      

      Рябины, осины, клёна.
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